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Nes vierzehn unter der ſtaͤndigen Beobachtung 
verbrachten Jahren, daß er eine entlarvte Illuſion 
nach der andern fuͤr eine Portion Seelenſchmutz hatte 
hingeben muͤſſen, verſpuͤrte der vermoͤgensloſe Dichter 
Anton Seiler im Winter 1907, ohne die Urſache zu 
kennen, unvermittelt und heftig den Drang, von Ber⸗ 
lin in die kleine Stadt zu reiſen, wo er als Sohn eines 
Wagnergeſellen auf die Welt gekommen war. 

Die reſultatlos verbrauchte Energie hatte ſein Geſicht 
ſcharf gemacht wie das eines gefährlichen, ruͤckſichts⸗ 
loſen Verbrechers. Alle Reiſenden im Abteil fühlten 
einen Widerſtand, den Dichter mit in die Unterhaltung 
zu ziehen. Und alle verſtummten vor Verwunderung, 
weil ganz unerwartet die ſcharfe Verbrechermaske ſei⸗ 
nes Geſichts von einem traurigen Laͤcheln zerbrochen 
wurde, als er dem im Seitengang ſtehenden kleinen 
Maͤdchen zunickte. 

In der Nacht vor dem Reiſeentſchluß hatte der Dichter 
von einem beſtimmten Schulausflug, durch den hei⸗ 
matlichen Laubwald, getraͤumt: der gefuͤrchtete Lehrer 
Mager geht voraus, wendet ſich drohend um. Da wech⸗ 
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ſeln, wie damals, die fünf Rehe uͤber den Weg. Be: 
ſonnte Morgendaͤmpfe. Vogelgeſchrei. Die Froͤhlich⸗ 
keit geht durch mit dem Achtjaͤhrigen, uͤber den gefaͤhr⸗ 
lichen Lehrer weg, reißt alle Schulkameraden mit. Von 
Aſt zu Aſt mit dem Eichhoͤrnchen in die Hoͤhe fliegend, 
ſitzt er auf dem letzten wippenden Zweig der Baum⸗ 
krone und ſingt lachend in wildem Gluͤck zum blauen 
Sommerhimmel hinauf. Tief unten ſtaunen die Schul⸗ 
kameraden. Ploͤtzlich iſt der Himmel tintenſchwarz. 
Alle ſitzen, Milch trinkend, froͤhlich im Wirtshaus⸗ 
garten — er allein ſteht vor dem Zaune. Der Lehrer 
Mager haͤlt ein kirchturmgroßes Milchglas in der 
Hand, in der anderen das heiße Herz des Dichters, 
ſtopft es ihm ins Gehirn und ſchließt den Kopf wieder. 
Mit dieſem ununterbrochen ſchmerzhaft zuckenden 
Druck hinter der Stirn erlebt der Dichter viele peini⸗ 
gende Demuͤtigungen ſpaͤterer Jahre traumhaft ver⸗ 
groͤßert noch einmal. 

Die Fingernaͤgel tief in die Kopfhaut gekrallt, in dem 
Bemuͤhen, das Gehirn freizulegen und den Druck her⸗ 
auszureißen, erwachte er, wußte nicht mehr, was er 
getraͤumt hatte. 

Und fand ſich etwas fpäter plößlich auf dem Bahnhof, 
ſah dann ſtundenlang gedankenlos aus dem Fenſter 
auf die voruͤbergleitende Landſchaft. 

„Tanten, Anfangsgruͤnde!“ hoͤrte er wie aus weiter 
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Ferne den ihm gegenuͤberſitzenden Herrn zwei Damen 
zurufen. 

„Ja, das iſt keine Erziehung.“ Die Damen waren klein 
und trugen beide Klemmer. Die vier kurzen Beine bau⸗ 
melten gleichmaͤßig uͤber dem Kokosteppich. 

Der Dichter war vergebens bemuͤht, ſich an ſeinen 
Traum zu erinnern. 

Die eine Dame ſagte: „Wenns auch pedantiſch iſt, das 
iſt ganz gut fuͤr den Jungen.“ 

„Ja, ich kann auch gar nicht anders. Anfangsgruͤnde 
ſind die Hauptſache, Tanten.“ 

„Ganz gut fuͤr den Jungen!“ 

„Nein .. es iſt nicht gut für den Jungen“, ſagte der 
Dichter ploͤtzlich und ſah die Damen an. 

„Was meinen?“ 

„Nichts ... Es iſt eben auf keinen Fall gut für den 
Jungen.“ 

Der Schaffner rief etwas Unverſtaͤndliches. Der Zug 
fuhr langſam in die Station ein. 

Das Geſicht des Dichters war wieder geſpannt und 
ſcharf. 

Aus dem Gefuͤhle heraus, daß die Reiſenden nicht nur 
weiterfuhren, ſondern immer an ihm vorbeigefahren 
waren, verließ er, ohne zu gruͤßen, unſicher das Abteil 
und den Zug. Verlegen empfand er beim Durchqueren 
der Bahnhofshalle den Kontraſt zwiſchen ſeinen neuen 
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eleganten Lackſchuhen und dem alten, fledigen Anz 
zug. 

Auf der Treppe blieb er zuruͤckweichend ſtehen vor dem 
bekannten Platz, den Kirchtuͤrmen, dem Geruch der 
Heimatſtadt. Raſend ſchnell durchliefen die Erinne⸗ 
rungen ſein Gehirn: Armut, Pruͤgel, Demuͤtigungen, 
Schulqualen; fo daß er den Kopf einzog und geduckt 
gegen die Stadt blickte. „Dieſes boͤſe Tier hat mir die 
Seele krank gemacht”, fluͤſterte er. „... Nein, ich habe 
kein Gepaͤck.“ 

Der Dienſtmann trat wieder zuruͤck zu ſeinen Kollegen; 
und der Dichter fuͤhlte ſich geſchlagen, als er die ge⸗ 
ringſchaͤtzig muſternden Blicke der Dienſtmaͤnner ſah. 
„Ich habe doch laͤngſt erfahren, daß ich ohne Gepaͤck 
kein Menſch bin“, ſagte er, nachdem er ſich die ganze 
Bahnhofſtraße hinuntergequaͤlt hatte - und ſchaukelte 
erſchrocken gegen ein Schaufenſter, denn er war der 
Meinung, der ſchraͤg uͤber die Straße auf ihn zukom⸗ 
mende Herr ſei Herr Mager, ſein fruͤherer Lehrer. 
Ein Schuſter, der ein Paar ſchwebende Roͤhrenſtiefel 
an den Stulpen trug, begruͤßte den Herrn mit dem 
Titel Kanzleirat. Der trat, mit den Haͤnden fuchtelnd, 
wuͤtend und ſchnell von einem Fuß auf den andern 
und beſchwerte ſich. Der Schuſter beugte ſich hinab, 
drückte das Oberleder, zuckte die Schultern - gegen das 
Knarren ſei nichts zu machen. Der Kanzleirat fauchte 
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fpeichelfprigend den Schuſter an, ſchritt knarrend da⸗ 
von. 

Und dem Dichter, der auf der ganzen Reiſe vergebens 
daruͤber nachgegruͤbelt hatte, was ihn zwang, die Hei⸗ 
matſtadt zu beſuchen, war von dem unvermittelten gie⸗ 
rigen Haß auf ſeinen Lehrer die Denkfaͤhigkeit voll⸗ 
kommen niedergeſchlagen worden. 

Noch immer lehnte er gelaͤhmt am Schaufenſter und 
ſah dem Kanzleirat nach, den er fuͤr ſeinen Lehrer ge⸗ 
halten hatte. Nur allmaͤhlich ſtellte ſich die Denkfaͤhig⸗ 
keit wieder ein und mit ihr die vom Lehrer empfange⸗ 
nen Demuͤtigungen, die er in den vierzehn Berliner 
Jahren oft und kritiſch durchdacht hatte. „Dieſe Ge⸗ 
meinheiten koͤnnen nicht der Grund meines unvermit⸗ 
telten Haſſes ſein“, ſagte er langſam. 

„Iſt es denn aber moͤglich, daß ein Menſch als Kind 
qualvolle Erlebniſſe hatte .. 5 von denen er nichts 
mehr weiß, die aber in ſeinem Gefuͤhlsleben ein dunk⸗ 
les Daſein weiterfuͤhren und ploͤtzlich einen Haßaus⸗ 
bruch verurſachen?“ 

Der druͤckende Klumpen unter ſeinem Bruſtbein ſprach 
dafuͤr. 

„Aber was war es? Was?” fluͤſterte er, ſchloß die 
Augen und horchte, ohne zu denken, nach innen — 
glaubte ploͤtzlich, Kaffeegeruch zu riechen, ſieht den 
Vater morgens die Wohnung verlaſſen, eine Frau, die 
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zum Fenſter hinaus „Karo“ ruft. - Erinnerungsfeßen, 
welche er anfangs in keinen Zuſammenhang bringen 
konnte, die ſich jedoch durch ein weiteres Glied (der 
Hund faͤhrt klaͤffend nach ihm) zu einem ganz beſtimm⸗ 
ten Schultage verdichteten. Seine Beklemmung ſtei⸗ 
gerte ſich; er ſieht die Bankreihen, frohe Aufregung 
unter den Schuͤlern. Ploͤtzlich wurde er heiß. „Wegen 
des Schulausfluges.“ 

„Schulausflug?“ flüfterte der Dichter immer noch, als 
er ſchon die enge, dumpfriechende Treppe zur Eltern⸗ 
wohnung hinaufſtieg. Belaſtet und verwirrt blieb er 
vor der Gangtuͤr ſtehen, ohne zu laͤuten, weil er fuͤhlte, 
daß er nahe daran war, die Urſache ſeines Haſſes gegen 
den Lehrer zu finden. „Schulausflug durch den Wald... 
Wald.“ Da verlor er das Gedaͤchtnis, ſo gaͤnzlich, daß 


er nicht wußte, wo er ſich befand, als der Vater die 


Tuͤr oͤffnete und erſtaunt zuruͤckwich, weil ihm ſein 
Sohn „tuͤckiſch ... tuͤckiſch“ ins Geſicht ſagte. 

Ganz ſchnell rief der Dichter dem Vater zu: „Wart, 
wart, wart!“ Und: „Ah! ... Aha! Ja, ich wollte euch 
einmal beſuchen.“ 

„Kommſt du endlich einmal zu uns?“ 

„Ja, wegen des Lehrers ... Vielleicht bin ich wegen 
des Lehrers gekommen.“ 5 

„Wegen des Lehrers? ... Gehe nur hinein, Anton, zur 
Mutter. Ich muß in die Singprobe.“ 
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„So? . . Biſt du immer noch Vorſtand vom Geſang⸗ 
verein ‚Zwiſchen grünen Baͤumen“?“ 

„Ja freilich!“ Der Vater laͤchelte freundlich und ſchuͤt⸗ 
telte feinem Sohne ſchnell die Hand zum Abſchied, um 
rechtzeitig in die Singprobe zu kommen. „Gehe nur 
hinein zur Mutter.“ 

Schweißnaß trat er der Mutter entgegen. 

Der ſtiegen die ſchnellen Traͤnen in die Augen. 
„Nun, Mutter“, ſagte er weich. „Nein nein!“ Und er 
druͤckte das Schluchzen zuruͤck. 

„Das weiß ich nicht, wie lange ich hier bleibe.“ 

Die Mutter legte den alten Kopf in die Hand, an den 
Mund die kleinen Finger, die von der Scheuerarbeit 
ſtumpf geworden waren. 

„An was denkſt du denn, Mutter?“ 

„In dieſem Bett ſchlaͤft der Vater“, deutete ſie, „und 
ich in dem.“ 

Der Dichter ſah umher im einzigen Zimmer, in dem 
nichts veraͤndert war. Nur der Stahlſtich nach einer 
Kreuzigung von Rubens fehlte. „Ich ſchlafe eben wie 
früher neben dir auf dem Kanapee ... Wo iſt denn der 
Chriſtus?“ 

„Den hab ich fuͤr eine Mark verkauft.“ 

„So, du haft den Chriſtus verkauft? ... Unſern Chrl⸗ 
ſtus.“ 

„Ja. O Gott! Es ging nicht anders. - Womit ſoll ich 
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denn deine ſchoͤnen Schuhe putzen? Wir haben nur 
unſere Fettglanzwichſe.“ 

„ + Jetzt muß ich dich aber doch fragen, Mutter. Sag, 
biſt du wirklich ſo viel kleiner geworden?“ Er ſah ver⸗ 
wundert hinunter auf ihren weißen Scheitel. 

Und fie laͤchelnd auf zu ihm. „.. . Ich war doch nie 
groͤßer.“ 

Und das Leben koͤnnte ſo ſchoͤn und hell fuͤr alle ſein, 
dachte der Dichter. — Arbeit, Freiheit. Eine Frau mit 
weißem Geſicht und dunklen Augen. Das Schlafzim⸗ 
mer . . ſchoͤn beleuchtet. „Haft du's erfahren, Mut⸗ 
ter? Einſperren wollten ſie mich, wegen meines Arti⸗ 
kels.“ 

„Ja, ich habs geleſen ... Ich hab ihn aber verſtanden. 
Ich ſag dir, ich hab deinen Artikel ganz gut verſtan⸗ 
den.“ 

Unverſehens wurde der Dichter heiter. „Sie nannten 
mich einen Weltverbeſſerer.“ 

„Ja, ja ... Wenn der Vater naͤchſtes Jahr wirklich die 
drei Mark Wochenlohn mehr bekommt .. „ dann gehts 
uns auch beſſer. Dann wirds ſchoͤn ſein.“ 

„Sechzig iſt der Vater jetzt?“ 

„Oh! ins Siebenundſechzigſte geht er.“ 

Guter Gott, dann wirds ſchoͤn ſein, glaubt ſie. Immer 
noch Illuſionen, immer noch, dachte der Dichter. Und 
ſein Leben lag entlarvt und gemein vor ihm. „Dann 
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wirds fchön fein“, ſagte er zärtlich zur Mutter, in ploͤtz⸗ 
licher, trauriger, ungeheurer Liebe, worauf die Mutter 
begluͤckt ihn neben ſich aufs Kanapee zog. 

Und durch die nach vierzehn tödlich harten Jahren zum 
erſten Male wieder empfundene Weichheit ſchritt auf⸗ 
recht der Lehrer. Das Geſicht des Dichters wurde 
ſpitzig. f 

Es klingelte. 

So ſtarr blickte der Dichter zur Wand, daß er das Auf⸗ 
ſtehen der Mutter nicht bemerkte, die lautlos aus dem 
Zimmer ging. 

„Schulausflug... durch den Wald“, taſtete er, den 
Atem angehalten, und horchte dabei auf das Schimp⸗ 
fen der fremden Stimme in der Kuͤche. 

Wie ein junges Mädchen ſieht fie jetzt aus, dachte der 
Dichter geruͤhrt, als er ſeine Mutter anſah, die ver⸗ 
legen zuruͤckkam. Bis zum weißen Scheitel ſtieg in ihr 
die Schamroͤte. 

Seine Gedanken kehrten ſofort zum Schulausflug 
zuruͤck. 

„Die Milch...“ 

„Die Milch?“ unterbrach der Dichter entſetzt. 

„Weil ich die Milchrechnung nicht bezahlen konnte.“ 
„Halt!“ bruͤllte er und ſprang auf. „Nein, ſtill!!“ Mit 
der Hand hielt er die Mutter weg und blickte ſtarr auf 
das Schulerlebnis, das jetzt ſcharf aufhellte. Sein 
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ganzer Körper begann zu zittern, fein Geſicht verzerrte 
fich wie das eines Verfolgungswahnſinnigen, den der 
Arzt in eine Kriſe verſetzt hat. Bebend klammerte er ſich 
an die Mutter an der Traum blitzte auf. Und feine 
weißen Lippen formten die Worte: „Weil ich bei dem 
Schulausflug die zehn Pfennige nicht hatte, um das 
Glas Milch bezahlen zu können ...“ 
„Anton! Anton! O Gott! Was iſt denn! Trink Waſ⸗ 
ſer ... Willſt du ein Glas Milch?“ 
„ . ließ mich der Lehrer nicht mit ins Wirtshaus 
gehen. Ich mußte vor dem Zaune ſtehen ... vor allen 
Schulkameraden.“ 
Er ſtieß ein klagendes Wimmern aus. 
„Anton, komm doch zu dir! Ich geb dir Waſſer .. 
ein Glas Milch!“ 
Da flehte der Dichter kindlich: „Oh, bitte, Glas Milch 
.. Mir auch Milch.“ 
Als die Mutter zuruͤckkam, war die Kriſe voruͤber. 
Wunderbar laͤchelnd ſaß er auf dem Kanapee und nahm, 
gluͤcklich wie ein Knabe, die Milch aus der Mutter Hand. 
„Acht Jahre war ich alt, damals.“ 
„Was iſt denn?“ 
„Ganz vergeſſen hatte ich es.“ 

„Was redeſt du?“ 
„Später, Ich erzähle dirs ſpaͤter.“ Er hob das Milch⸗ 
glas. „Die iſt nicht bezahlt?“ 
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„Jetzt warum redeſt du ſo. .. Das richt ich ſchon alles 
noch.“ 

„Mutter, Milch muß man bezahlen koͤnnen ... Sonſt 
leidet man zweiundzwanzig Jahre lang darunter.“ 
„ . . Dich verſteh ich nicht mehr.“ 

Er ſtellte das Milchglas auf den Tiſch zuruͤck, ohne ge⸗ 
trunken zu haben. „Ihr ſeid alſo immer noch ſo furcht⸗ 
bar arm wie fruͤher?“ 

„Oh, Anton! ... Aber wenn der Vater jetzt die drei 
Mark mehr bekommt, dann gehts uns beſſer. Wir ſehn 
getroſt in die Zukunft.“ 

„So wird man zum Weltverbeſſerer.“ 

„Das Brot ſoll jetzt auch um ſieben Pfennige billiger 
werden ... Erinnerft du dich noch: als Junge biſt du 
oft im Dunkeln mit einem Sack an die Ruͤckſeite der 
Infanteriekaſerne geſchlichen.“ 

„um billiges Kommißbrot von den Soldaten zu kau⸗ 
fen.“ 

„Die wollen lieber Weißbrot eſſen.“ 

„Und einmal haben die Soldaten einen Eimer voll Spuͤl⸗ 
waſſer uͤber mich geſchuͤttet, anſtatt mir Brot zu geben.“ 
„Tropfnaß biſt du nach Hauſe gekommen.“ Die Mut⸗ 
ter legte dem Dichter die Hand auf die Schulter und 
lachte. „Wie ein Hund, der ins Waſſer gefallen iſt. So 
naß. Oh, und fettig warſt du!“ 

„ . Und der Vater hat mich gepruͤgelt dafür.” 


17 


„Ja no, weil halt dein ganzer Anzug verdorben war.“ 
Der Dichter ſagte nachdenklich: „Viele ſolche Sachen.. 
Aber das eine, das mit der Milch, habe ich nicht mehr 
gewußt.“ 

„Trink ſie doch!“ 

„Warum nicht!“ 

„Und ich muß jetzt ins Bett, Anton. Um fuͤnf Uhr fruͤh 
geht der Vater auf die Arbeit. Ich richt dir das Kana⸗ 
pee zum Schlafen.“ 

An der Fenſterwand hing die Schwarzwaͤlder Uhr. 
Sie legten ſich nieder. 

Der Perpendikel ging zwiſchen Mutter und Sohn hin 
und her. 

So viele Familien es gibt, ſo viele Wohnungsgeruͤche 
gibt es, dachte der Dichter. „Hier riechts nach Schweiß 
und ſuͤßem Stroh,“ fluͤſterte er im Halbſchlaf, „nach 
Vater.“ 

„Der kommt auch bald heim.“ 

„Das Kaͤfiggitter iſt aus Gold.“ 

„Was ſagſt du?“ 

„Nein, ich hab doch kein Gepaͤck!“ 

„Schlaͤfſt du?“ Die Mutter horchte auf die Atemzuͤge 
ihres Sohnes und verloͤſchte die Kerze. 


Am andern Tage, beim Spaziergang durch das Hei⸗ 
matſtaͤdtchen, ſchienen dem Dichter die Haͤuschen klei⸗ 
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ner geworden, zuſammengeſchrumpft, zur Hälfte in die 
Erde geſunken zu ſein. 

Als er noch einmal durch die einzige Geſchaͤftsſtraße 
ging, war er ſchon im Bilde ſeiner Jugend. Nichts 
hatte ſich veraͤndert im Staͤdtchen. Nur dreißig Meter 
Aſphalt waren in der Geſchaͤftsſtraße gelegt worden. 
Unauffaͤllig beobachtete er die Buͤrger, die ſtehen blie⸗ 
ben und ſich befriedigt uͤber den Aſphalt unterhielten. 
Der Dichter ging ins Café, durchblaͤtterte die neueſten 
Zeitungen und fand, daß er ſie ſchon vor ſeiner Abreiſe 
in Berlin geleſen hatte. Wie einen Automobilrenn⸗ 
fahrer, deſſen Motor auf der Strecke ausſetzt, befiel 
ihn Beklemmung, in dem Bewußtſein, ſich in einer 
Stadt zu befinden, die drei Tage hinter der Welt her⸗ 
lebte. 

Die Ode ſteigerte ſich, da es ihn beim Ruͤckweg wieder 
zur Geſchaͤftsſtraße zog, die ihm ſchon nichts mehr 
Neues bot. 

Eigenſinnig bog er in die Lochgaſſe ein. Die war dun⸗ 
kel und ſo eng, daß die Dachrinnen der krummen Haͤu⸗ 
ſerreihen einander faſt beruͤhrten. 

Erſt als er ſchon vor dem Hauſe ſtand, dachte er daran, 
daß auf ſeine Frage hin die Mutter ihm geſagt hatte: 
Herr Lehrer Mager wohne jetzt in der Lochgaſſe. 
„Fruͤher wohnte er doch am Rennweg.“ Der Dichter 
las den Namen auf dem Porzellanſchild, blickte am 
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Haufe empor und fragte ſich mißtrauiſch, wieſo denn 
erſt jetzt, da er ſchon vor dem Haufe ſtand, ihm einſiel, 
daß die Mutter geſagt hatte: der Lehrer Mager wohne 
in der Lochgaſſe. 
Da erinnerte er ſich, daß er nach dem ergebnisloſen Ver⸗ 
ſuch in der Eiſenbahn, ſich ſeinen Traum ins Gedaͤcht⸗ 
nis zu rufen, fluͤchtig daran gedacht hatte, den Lehrer 
zu beſuchen. Dieſer wiederholten Vergeßlichkeit wegen 
ſteigerte ſich ſein Mißtrauen. „Fehlt mir vielleicht der 
Mut, den Lehrer zu beſuchen, weil ich dieſe Angelegen⸗ 
heit zweimal von mir wegſchob?“ 
Und ploͤtzlich klopfte raſend ſein Herz, bei dem Ent⸗ 
ſchluß, die Treppe hinaufzuſteigen. Die Angſt des 
Schulknaben war ihm in die Bruſt geſprungen. In 
„Gedanken ſtand er vor dem Lehrer: achtjaͤhrig. Und 
mußte die Augen ſchließen und die Haͤnde taſtend vor⸗ 
ſtrecken, um ein Minimum von Selbſtbeobachtung er⸗ 
uͤbrigen zu koͤnnen. 
„Aber ich bin doch dreißig Jahre alt“, ſagte er laut, las 
gruͤbelnd den Namen auf dem Schild, klinkte die Haus⸗ 
tür auf - da ſtiegen Jahre und Erfahrung von ihm 
weg in die Luft. Als Schulknabe ſchlich der Dichter 
sangftbehangen aus der dunklen Lochgaſſe. 
„Es iſt mir alſo unmoͤglich?“ fragte er und blieb ſtehen, 
in der ſonnigen Geſchaͤftsſtraße. „Bring die Furcht 
nicht heraus aus mir? ... Iſt das mit allem empfan⸗ 
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genen Leid fo?” fragte er ganz langſam. „Dann trüge 
der Menſch alle erlittenen Demuͤtigungen mit ſich her⸗ 
um? Bis ins hohe Alter. Sein ganzes Leben wuͤrde 
davon beſtimmt?“ 

„Gott, ich fahre ſofort nach Berlin zuruͤck. Was geht 
mich der Lehrer an“, ſagte er und ging in der Richtung 
ſeiner Elternwohnung, um Abſchied zu nehmen. 

Im Spiegelglas eines Schaufenſters ſah er ſein Ge⸗ 
ſicht ein trotziges Schulknabengeſicht. Verblüfft ſtarrte 
er es an, ſo daß es ſich unter ſeinem Blicke zu einem 
verbluͤfften Maͤnnergeſicht verwandelte. 

„Mit Trotz iſt nichts erledigt“, fluͤſterte er. 

Und ohne daß er bewußt den Willen dazu hatte, wandte 
er ſich um und eilte, dicht an den Haͤuschen entlang, 
fluchtartig direkt zum Bahnhof. 
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„Den Sack mit Ihren Sachen habe ich auf den Spei⸗ 
cher getragen“, ſagte die Berliner Wirtin und blieb 
kampfbereit im Vorzimmer ſtehen. „Mein neuer Zim⸗ 
merherr hat die zwei Großen vornehinaus gemietet. 
Und da hat er Ihre Kammer dazu gewollt.“ 

„Ich hatte ja nicht gekuͤndigt.“ Der Dichter blickte un⸗ 
ausgeſetzt aufs Flurfenſter, gegen das die harten 
Schneeperlen praſſelten. 

„Mein neuer Herr hat gleich fuͤr zwei Monate voraus⸗ 
bezahlt.“ 

„In vierzehn Tagen bekomme ich ganz beſtimmt zwan⸗ 
zig Mark. Damit haͤtte ich Ihnen meine Schuld be⸗ 
zahlt.“ 

„Die zwanzig Mark ſollen Sie jetzt ſchon ... ich weiß 
gar nicht, wie lange Sie die ſchon bekommen ſollen. 
Es iſt ja moͤglich, daß Sie einmal zwanzig Mark be⸗ 
kommen ... Mein neuer Herr bezahlt mich im vor: 
aus.“ 

„Ich bezahle auch.“ 

„Sie ſagen immer: ich bezahle ... Es iſt ja möglich.” 
„Aber Sie ſtehen der Sache ſkeptiſch gegenuͤber“, rief 
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fröhlich der eintretende neue Zimmerherr und reichte 
feinen Zylinder der Wirtin, deren fettige Hände die 
Schuͤrze erſt eifrig rieben. 

Waͤhrend ſie den Zylinder vorſichtig hielt, zog der neue 
Herr ſeinen Pelz aus. Und verbeugte ſich: „Doktor 
Wiener.“ 

Der Dichter ſah gleich wieder zuruͤck aufs ſchneebeſchla⸗ 
gene Flurfenſter. - Was hab ich hier noch zu ſuchen? 
Meinen Sack und fort! 

„Von Ihnen weiß ich alles, alles, Herr Seiler. Sie 
kenne ich wie meinen Bruder“, ſagte Doktor Wiener 
und taͤtſchelte der erſchreckenden Wirtin beruhigend die 
Schulter. Sein Tonfall ſank: „Was wollen Sie, war⸗ 
um ſoll denn der Menſch nicht plappern?“ Doktor Wie⸗ 
ners geſundrotes, huͤbſches Geſicht lachte ununter⸗ 
brochen. Sein blondes Schnurrbaͤrtchen ſpruͤhte Friſche 
und Glanz. 

Der Dichter dachte: entweder fort, oder ein gleichguͤl⸗ 
tiges Geſicht machen! 

„Alſo, in einem Vierteljahr uͤbernehme ich das Sana⸗ 
torium meines alten Herrn, ſehen Sie, und bis dahin 
praktiziere ich noch in der Klinik. Da bin ich faſt den 
ganzen Tag nicht zu Hauſe. Sie koͤnnen demnach ruhig 
in der Kammer wohnen, Herr Seiler. Darum handelt 
ſichs doch... was?“ 

„Wenn Sie denken“, ſtotterte der Dichter und ſuchte, 
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trotz ſeiner Verlegenheit, herauszubekommen, was für 
ein Parfuͤm vom Doktor ausſtroͤmte. „Ich koͤnnte ja 
ein ganz anderes Zimmer ſuchen gehen.“ 

„Ganz anderes? ... Überhaupt, bei dem Wetter! Pap⸗ 
perlapapp! Sie bleiben hier“, ſchnitt der Doktor das 
Geſpraͤch ab. „Iſt gut geheizt bei mir?“ 

„Jaaa, freilich, angenehm durchwaͤrmt.“ 

„Iſt ja großartig!“ rief der Doktor, ohne die Wirtin 
anzuſehen, die neben ihm herlief und beteuernd auf ihn 
einredete. 

„Na, da holen Sie halt Ihren Sack wieder runter!“ 
ſagte ſie, nachdem der Doktor in ſeinen Zimmern ver⸗ 
ſchwunden war. 

Und als der Dichter neben ſeinem Sack in der Kammer 
ſaß, dachte er daruͤber nach, ob er auf eigene oder auf 
des Doktors Rechnung die Kammer bewohne. 

„Wo waren Sie denn heute nacht wieder?“ Sie ſtand 
unter dem Tuͤrrahmen. 

„Nirgends. Gar nirgends!“ 

„Das geht nicht. Die Leute im Haus... Und uͤber⸗ 
haupt!“ 

Der Dichter wandte ſein einziges Mittel an, die Wirtin 
in Bewegung zu ſetzen: blickte ihr wortlos in die Augen, 
die abſchweiften, wieder auf den Dichter ſahen, in die 
Ecke. 

Dann hoͤrte er ſie in der Kuͤche ſchimpfen. 


24 


Melancholiſch hob er die zwei Zipfel in Nafenhöhe - 
der Sack ſpie alte Schuhe aus, einen Haufen ſchmutzige 
Waͤſche, Kerzenſtummel, Manuſkriptfetzen. 

Es klopfte - und Doktor Wiener trat auch gleich ein, 
im Hausanzug von wattierter Seide. 

Der Dichter ſchleuderte den Sack - eine Kaffeemühle 
fiel auf den Waͤſchehaufen und polternd auf die Die⸗ 
len. 

„Donnerwetter! Hier bei Ihnen iſts kalt.“ 

„Kalt.“ 

„Oho, man faßts tief auf.“ Der Doktor ſetzte ſich auf 
die Schreibtiſchecke. 

Der Dichter dachte gereizt, vorhin hat er uͤber mich ver⸗ 
fuͤgt. „Haben Sie ſchon einmal daruͤber nachgedacht, 
weshalb Ihre Exiſtenz ſo großartig glatt iſt, waͤhrend 
Millionen Menſchen ihr Leben in Dreck und Elend ver⸗ 
bringen muͤſſen?“ 

„Oho!“ 

Er verſchanzt ſich hinter fein luſtiges Oho. „Und da⸗ 
bei ſind Sie vielleicht noch beſſer als viele andere. 
Aber Ihr Oho genügt nicht ... Glauben Sie nicht, daß 
man hin und wieder auch von dieſen Dingen reden 
kann, ohne deshalb ein tiefer Auguſt ſein zu muͤſſen?“ 
Der Doktor ſenkte den Blick vor dem erbitterten Ge⸗ 
ſicht. „Natürlich traurig, daß es fo viel Elend auf der 
Welt gibt.“ 
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„Denken Sie darüber nach. Wer das nicht tut, iſt ja 
wirklich ein Schurke.“ 

„Aber ich bitte Sie, Herr Seiler!“ 

Der Dichter trat ganz nahe an den Doktor heran. Sein 
Geſicht verzog ſich in Selbſtverachtung. „Ich empfinde 
die Not der Allgemeinheit vielleicht nur deshalb, weil 
ich ſelbſt aus Not ein Schwein geworden bin... Ma⸗ 
terielle Not verurſacht Seelennot, verſaut die Seele.“ 
„Sie ſind ja ein recht intereſſanter Nachbar“, verſuchte 
der Doktor, ſich aufzuraffen. 

„Weil ich Ihnen erlaͤutert habe, wieſo wir beide 
Schweine ſind? Ich, weil ich mein Leben lang alle moͤg⸗ 
lichen demuͤtigenden Schweinereien beging, um nicht 
zu verhungern, und Sie, weil Sie nicht daruͤber nach⸗ 
gedacht haben, weshalb zahlloſe Menſchen vor Elend 
krepieren oder zu Halunken werden? ... Es hat kein 
Menſch das Recht, eine glatte Exiſtenz zu haben.“ 
„Sie ſind ja ein recht intereſſanter Nachbar.“ 

„Ich kenne einen Menſchen, der nicht ſchlechter iſt als 
Sie und ausgerechnet hat, daß er vierzehn Jahre lang 
jaͤhrlich drei⸗ bis fuͤnfmal Mittageſſen hatte.“ 

„Man ſiehts Ihnen an. Sie ſollten Eiſen nehmen.“ 
Der Dichter unterdruͤckte ſeinen Zorn und laͤchelte wirk⸗ 
lich. „Um mir Appetit zu machen, den ich nicht ſtillen 
kann.“ Da ſah er, daß der Doktor mit Verlegenheit 
kaͤmpfte, und der Gedanke, den Doktor um Geld zu 
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bitten, verurſachte auch ihm Verlegenheit. So ſahen 
ſie einander an. 

„Da rede ich große Worte, und zum Schluß ſchrumpft 
das Ganze zu dem Verlangen zuſammen, Sie anzu⸗ 
pumpen.“ 

„Aber ich bitte Sie, der Selbſterhaltungstrieb gibt Ih⸗ 
nen recht.. ſchließlich. Laſſen Sie mal gut fein. Kom: 
men Sie ruͤber zu mir. Sie ſind mein Gaſt. Fertig!“ 
Der Dichter rief wuͤtend: „Warum ſagen Sie nicht wie⸗ 
der: Papperlapapp!“ 

Und der Doktor laͤchelte zufrieden, warf das Kinn zur 
Bruſt, die Arme ſeitwaͤrts. „Der Kampf ums Da⸗ 
1 

„Iſt eine von den Menſchen erfundene Gaunerei! Der 
Planet kann alle erhalten, die er hervorbringt.“ 
„Planet! Planet! Ihnen fehlts nur an geſundem 
Menſchenverſtand“, ſagte der Doktor und legte dem 
Dichter die Hand vaͤterlich auf die Schulter. 

Der trat flammend zuruͤck. Und der Zorn in ſeinen 
Augen wurde ſichtbar zu Hohn. Er ſagte deutlich: „Da 
erlaubt ſich eine kleine Minderheit, den Verſtand von 
Abermillionen ſo krank zu machen, daß ſie in ihrem 
Elend am Ende ſchon glauben, das Elend muͤſſe ſein. 
Und fuͤr dieſe die Erde verdunkelnde Niedertracht nimmt 
die Minderheit den geſunden Menſchenverſtand in An⸗ 


ſpruch.“ 
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Der Doktor lachte: „Das haben Sie huͤbſch geſagt.“ 
Und rief froͤhlich: „Es kommt eben auf die Kraft an. 
Der Staͤrkere ſetzt ſich durch ... Und das iſt ganz in 
Ordnung.“ 

„Auf Koſten der Unterdruͤckten mit Brutalitaͤt ſich 
durchſetzen, iſt nicht in Ordnung“, ſagte der Dichter 
und ging zu ſeinem Sack. 

„Wieſo Brutalitaͤt?“ 

Er hatte die Kaffeemuͤhle aufgehoben und drehte beim 
Sprechen. „Die Herren des Lebens koͤnnten ſich ſagen: 
die Unterdruͤckten haben Augen wie wir ... und es iſt 
brutal, auf Koſten von Weſen der eigenen Art das 
Leben zu genießen.“ 

„Aber ich bitte Sie, Ihr geſunder Menſchenverſtand. ..“ 
„Ich hab ihn nicht!“ Er ließ die Kaffeemuͤhle ſenkrecht 
auf den Waͤſchehaufen fallen und ſah den Doktor an. 
„. ++ muß Ihnen doch ſagen, daß ein gebildeter Menſch 
feiner organiſiert iſt und demzufolge andere Beduͤrf⸗ 
niſſe hat als ... unſere Wirtin.“ 

„ON? . . . Das Genußverhaͤltnis darf ſich differenzie⸗ 
ren zwiſchen Aſthet und Kloſettreiniger? .. Der Herr 
und Aſthet des Lebens iſt ein unaͤſthetiſcher Verraͤter 
an ſeiner eigenen Weſensraſſe, weil er vergißt, daß auch 
beim Kloſettreiniger ſich das Wunder des Seins offen⸗ 
bart. Das muͤßte die Minderheit eigentlich demuͤtig 
machen, wie?“ 
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„Sie ftehen dem wirklichen Leben phantaftifch gegen⸗ 
über,” 

„Ach nein, ich bin ganz einfach.“ 

Der Doktor ſtreckte die Hand aus und rollte ſie auf ſich 
zu in die Huͤfte. „Wie wollen Sie denn dem Tuͤchtigen 
und Gluͤcklichen, der ein ſorgenloſes Leben fuͤhrt, klar⸗ 
machen, daß er nicht viel mehr wert iſt als der Kloaken⸗ 
reiniger ... Das geht zu weit, Herr Seiler.“ Seine 
Finger zappelten uͤber dem Kopfe. „Nein nein nein! 
Das Leben iſt anders.“ 

Der Dichter ſchwieg. 

Der Doktor ſagte: „Hier iſts fuͤrchterlich kalt“, und 
zog froͤſtelnd ſeinen Hausrock uͤber der Bruſt zuſam⸗ 
men. „Trinken Sie einen Kognak bei mir.“ 

Da ſah der Dichter mit einem Blick von Berlin in ſeine 
Heimatſtadt - dem Lehrer Mager direkt ins Geſicht. 
Und der Doktor ſah die ſtarren Augen des Dichters an, 
die nicht mehr in der Kammer waren. 

„Kommen Sie mit hinuͤber.“ 

„Einen Likoͤr?“ 

„Ja, oder alten Kognak.“ 

Die Augen kehrten zuruͤck in die Kammer zum Doktor. 
Der Dichter ſchauerte zuſammen. 

Und als er dem Doktor in den durchwaͤrmten, elegan⸗ 
ten Salon folgte, blieb er im Tuͤrrahmen ſtehen, da⸗ 
mit die Waͤrme in die kalte Kammer ſtroͤme. 
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„Schließen Sie, es geht kalt herein.“ 

Der Dichter oͤffnete die Tuͤr ganz, ging ſehr lang⸗ 
ſam zum Waͤſchehaufen zuruͤck und tat, als ſuche er 
etwas. 

Die Kammer fuͤllte ſich raſch mit Waͤrme. 

„Wiſſen Sie,“ ſagte er und blieb wieder in der offenen 
Tür ftehen, „Ihr warmer Salon und meine kalte Kam⸗ 
mer illuſtrieren gut das Beſprochene.“ 

„Aber machen Sie nur ſchon endlich zu!“ 

„Ich ſagte Ihnen ja, daß wir beide ſchmutzig ſind ... 
Ich mache allerhand kleine Schweinereien - ſchinde 
Waͤrme; und Sie geben freiwillig keine ab.“ Er ſchloß 
die Tuͤr. 

„Ach deshalb! Bitte, oͤffnen Sie doch, ich nehme eine 
Decke um“, fagte der Doktor und machte ein abweiſen⸗ 
des Geſicht. 

Die Stimme des Dichters wurde immer ſtaͤrker. „Seit 
Jahrtauſenden verlangt der Menſch bruͤllend, ſtinkend 
demuͤtig, ſtoͤhnend, irrſinnig, daß der Planet ihn er⸗ 
naͤhre .. Ich haſſe die Repraͤſentanten all derer, die das 
verhindern.“ 

Da habe ich mir etwas aufgeladen, dachte der Doktor 
und ſagte unfreundlich: „Na na, nicht ſo laut!“ Er 
zuͤndete das Nachtlicht an. „Der geſunde Menſchen⸗ 
verſtand ſagt einem doch, daß es Unterdruͤckte und 
Unterdruͤcker geben muß. So iſt das Leben ... Trinken 
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Sie doch Ihren Kognak!“ Er machte weitere Vorberei⸗ 
tungen zum Schlafengehen. 

Und der Dichter hielt ſich fuͤr hinausgeworfen. Er ſagte 
gedemuͤtigt: „Arbeiten muß ich auch noch heute“, ver⸗ 
ließ haſtig das Zimmer und ſchloß die Tuͤr. 

„Ah, Sie wollen ſchon gehen, ſchade.“ 

Hat er wieder über mich verfügt.” Starr blickte der 
Dichter auf den Waͤſchehaufen. Und waͤhrend er den 
Zettel entfaltete, den die Wirtin auf den Muſchelſchreib⸗ 
tiſch gelegt hatte, fluͤſterte er: „Gegen Doktor Wieners 
kommen wir nicht auf, kommen wir nicht auf, nie 
auf... wenn wir etwas von ihnen brauchen.“ 

Wie immer nach ſolchen Erlebniſſen, ſchien es ihm un⸗ 
moͤglich zu ſein, Wuͤrde in ſein Leben zu bringen, und 
der Ekel vor ſich ſelbſt verſetzte ihn in letzte Hoffnungs⸗ 
loſigkeit. 

„Wenn Sie nicht bezahlen, muͤſſen Sie morgen aus⸗ 
ziehen. Herr Doktor Wiener hat ſowieſo die Kammer 
mitgemietet”, ſchrieb die Wirtin. 

Vor Hunger begann ſein Magen wieder zu ſchmerzen. 
Es wurde ihm uͤbel vom Geruch der alten Waͤſche; er 
ſchob ſie unters Bett. 

Beim Schein zweier Kerzenſtummeln verſuchte er zu 
arbeiten. 

Der Wunſch nach des Doktors Kognak quälte ihn. 
Waͤhrend er ſchrieb, beſchaͤftigte ihn ununterbrochen 
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die Frage, von wem er etwas Geld bekommen koͤnne 
fuͤr die Miete. Es fiel ihm nur das Straßenmaͤdchen 
ein, das er einmal kennen gelernt hatte. 

Ohne daß er ſich deſſen bewußt geworden war, hatte 
er auf den Manufkriptrand geſchrieben: Kann denn ein 
Menſch ſich von einer Hure Geld geben laſſen? Huren⸗ 
geld. Nachtgeld. Beinegeld. Schoßgeld. Maͤnner, Maͤn⸗ 
ner — Schweinegeld ... von den guten Mädchen? 
„Geben wuͤrde fie es mir... Sie iſt ja ein gutes 
Luder.“ 

„Wie wohl der geſunde Menſchenverſtand daruͤber 
denkt /, fluͤſterte der Dichter und trat zur verſchloſſenen 


Tür, „Herr Doktor! Hören Sie! Herr Doktor.. 


Glauben Sie, daß ein Mann, der noch etwas auf ſich 
haͤlt, von einer Hure Geld annehmen kann?“ 

Der Doktor fuhr im knarrenden Bett in die Hoͤhe und 
ſchrie erſchrocken: „Hallo! .. . Iſt wer da!“ 
„Glauben Sie, daß ein anſtaͤndiger Menſch ſich von 
einer Hure Geld ſchenken laſſen kann?“ 

„Von einer .. was?“ 

„Hure!“ 

„Hören Sie, eigentlich ſchlafe ich ſchon.“ 

„Man koͤnnte ſich ja ſagen: ſchließlich hat auch die 
Hure Augen!“ ſchrie der Dichter. 

„Gott, mag der Kerl ſich meinetwegen aushalten laſſen“, 
rief der Doktor aͤrgerlich. „Das iſt ja nichts Neues.“ 
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Und der Dichter flüfterte: „Dann würden wir eben ein⸗ 
ander wert fein, meint er ... Für den gefunden Men⸗ 
ſchenverſtand ift die Loͤſung einfach. Aber ich, aber wir, 
wir, wir alle, wir betteln noch lieber die Hure an als 
den geſunden Menſchenverſtand.“ 

Automatiſch griff er nach Mantel und Hut und verließ 
das Haus. 

Es war gegen zwoͤlf Uhr nachts. Der Kurfuͤrſten⸗ 
damm war faſt menſchenleer und unwirklich hell vom 
Schnee. 

Der Dichter ſah auf den Bettler, der, gegen die Garten⸗ 
mauer gelehnt, im Schnee ſaß und eintoͤnig die Zieh⸗ 
harmonika ſpielte. 

Ein uͤberelegant gekleidetes Straßenmaͤdchen warf ein 
Geldſtuͤck in den Hut des Bettlers, der ſein Spiel unter⸗ 
brach und ein anderes Lied zu ſpielen begann: 


Das Schoͤnſte auf der Welt. 
Das Straßenmaͤdchen blieb ſtehen, ſchimpfte wuͤtend 
zum Bettler zuruͤck. 
„Weshalb verhoͤhnen ſie denn Ihre Wohltaͤterin mit 
dieſem Liede?“ fragte der Dichter. 
Und der Blinde richtete die leeren Augenhoͤhlen fra: 
gend in die Hoͤhe. 
Ein vages Gluͤcksgefuͤhl ergriff den Dichter. „Das 
Schoͤoͤoͤdoͤnſte auf der Welt“, fang die Ziehharmonika. 
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Und als er das elegante Mädchen eingeholt hatte, fagte 
er: „Sie, er ift blind.” 

Das gewohnheitsmaͤßige Anbietungslaͤcheln erfchien 
auf ihrem gepuderten Geſicht. 

„Wir haben uns getaͤuſcht, er iſt blind“, ſagte er ein⸗ 
dringlich. „So etwas macht der nicht. Der gehört ja zu 
uns.“ 

Laͤchelnd nahm er ſie bei der Hand und ſcherzte: „Der 
geſunde Menſchenverſtand braͤchte das fertig. Glau⸗ 
ben Sie nicht?“ 

Sie begann, ihn abſchaͤtzend zu muſtern. 

Da ging er ſchnell davon, bis zum Platz, wo das 
ihm bekannte Straßenmaͤdchen wohnte. Aus dem 
Nachtcafé unten im Haufe klang die neueſte Operetten⸗ 
melodie. 

Sie oͤffnete ſelbſt. Ihr weißſeidener Schlafrock ſtand 
vorne offen. Und als ſie den Dichter erkannte, fuhr ſie 
ungeniert fort, pruͤfend ihre linke Bruſtwarze zu druͤk⸗ 
ken. „Seit einer Woche habe ich Schmerzen. Sehen 
Sie ... den blauen Fleck.“ 

Er verſuchte zu ſcherzen: „Was haben Sie denn da 
wieder angeſtellt?“ 

„Das hab doch ich nicht angeſtellt.“ Lachend zog ſie ihn 
ins rote Zimmer. Auch die Ampel war rot. Und das 
unberuͤhrte rote Himmelbett war geoͤffnet. 

Ploͤtzlich lag ſie wie eine muͤde Katze zuſammengerollt 
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auf der Ottomane. Ihre Kniekehlen ruhten im Ell⸗ 
bogengelenk. „Das macht der immer.“ 

„Was?“ 

„Mit meiner Bruft. .. Und danach verlangt er immer 
etwas ganz Unglaubliches von mir ... Meinet⸗ 
wegen.“ 

Der Dichter ſah in die Ecke. Und da will ich Geld von 
ihr verlangen. „Es gibt Sachen, die unmoͤglich ſind.“ 
„Gott, nein.“ 

„Was! Hab ich etwas geſagt?“ 

Sie lag noch immer reglos. 

Der Dichter kannte ihre Geſchichte. Vor einigen Mona⸗ 
ten hatte er ſie total betrunken auf der Straße gefun⸗ 
den. Sie war von ihren Eltern fortgejagt worden, weil 
ein Reichstagsabgeordneter ſie verfuͤhrt und ſie ſich ge⸗ 
weigert hatte, ihn als den Vater ihres Kindes zu nen⸗ 
nen. Der Dichter wußte, daß der Abgeordnete weiter 
in ihrem Elternhauſe verkehrte. 

„Das Inſtrument wickelt er dann immer in ein Bein⸗ 
kleid feiner Schweſter ... Und mir legt er zwanzig 
Mark auf den Tiſch.“ 

„Wer?“ 

„Der Abgeordnete.“ 

„Der .. kommt noch zu Ihnen?“ 

„Warum nicht?!“ 

Und dabei ruͤhrt ſie ſich nicht, dachte der Dichter ent⸗ 
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ſetzt. „Aber wirklich, nicht aus Neugierde. Wie alt 
waren Sie ... damals?“ 

„Ich? Sechzehn.“ 

Der Dichter ſagte ploͤtzlich: „Soll ich Sie heiraten?“ 
„Und ich wußte damals gar nichts von dieſen Sachen. 
Wahrhaftig, ich luͤge nicht.“ 

Sie haͤlts fuͤr ſo unmoͤglich, daß ſie glaubt, ich haͤtte 
geſcherzt, dachte er. 

Und wußte ploͤtzlich mit ſeinen Haͤnden nichts anzu⸗ 
fangen. Es war, wie wenn ſie nicht zu ihm gehoͤrten, 
als er ſagte: „Ich brauche ſehr notwendig zwanzig 
Mark. Können Sie mir die vielleicht geben? ... Aber 
ich habe nicht geſcherzt, vorhin. Wirklich nicht.“ 

Da ſtand ſie auf. 

Und der Dichter ſah befangen in ihr erſtauntes Ge⸗ 
ſicht, das aber ſofort den Ausdruck automatiſcher Luſtig⸗ 
keit annahm. Lachend ſagte fie: „Ich habe momentan 
gar nichts.“ 

Er ließ die Haͤnde ſinken. Sein Geſicht verſchloß ſich. 
„Darf ich?“ ſagte er, griff nach der Zigarette und dachte 
gequält - jetzt glaubt fie dasſelbe wie der geſunde 
Menſchenverſtand. 


Es klopfte - die Wirtin ſtreckte den behaubten Kopf herein. 


„Es kommt ein Herr.“ Sie ſchloß die Tuͤr leiſe wieder. 
Sichtbar ſtieg dem Maͤdchen das Blut in die Wangen, 
als ſie den Dichter anſah. 
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Der lächelte unnatuͤrlich. 

„Gehen Sie ins Nebenzimmer ... Ich kann Ihnen das 
Geld dann gleich geben.“ Dabei ſah ſie ihm gerade auf 
die Augen, ohne ihm in die Augen zu ſehen. 

Schon eine lange Minute ſtand er im Nebenzimmer, 
als ein ſehr großer, bruͤnetter Herr im Frack zum Maͤd⸗ 
chen ins rote Zimmer trat. Er ſchwankte kaum bemerk⸗ 
bar. Auffallend an ihm war, daß ſein linkes Auge faſtum 
einen Zentimeter tiefer im Geſicht ſtand als das rechte. 
Das Klirren des fuͤr ihn beſtimmten Geldes riß dem 
Dichter die Luft aus den Lungen. 

Dann hoͤrte er das heftige Atmen im roten Zimmer 
und preßte die Faͤuſte an die Schlaͤfen. Er ruͤhrte ſich 
nicht mehr. 

Bis das Maͤdchen die Tuͤr oͤffnete. 

Außerlich und innerlich zerwuͤhlt, ſtierte er auf das 
verwuͤhlte Himmelbett. 

Das Maͤdchen wuſch ſich die Haͤnde. 

Ich nehme das Geld nicht. Ich brauche es gar nicht. 
Es war nur ein Scherz - wollte er fagen. 

„Hier“, ſagte fie, während fie die Hände trocknete. „Sie 
zwanzig ... ich zwanzig“, und ſchob ihm das Gold: 
ſtuͤck hin. 

Da ſank ihm die Unterlippe ſchlaff herab. Alles an ihm 
wurde ſchlaff. Verurteilt und verkauft ging er mit dem 
Geld aus dem Zimmer. 
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Ohne Widerſtand zu leiſten, ließ er fich direkt zum 
Bahnhof gehen, um wieder in die Heimatſtadt zu fah⸗ 


ren, wo im dunklen Erlebnisknaͤuel ſeiner Jugend die 


Urſachen ſeiner Haltloſigkeit, ſeines untergrabenen 
Selbſtbewußtſeins, ſeines ruinierten Lebens zu finden 
ſein muͤßten. a 
In der Eiſenbahn traͤumte er: ein gewaltiger Zug 
junger Menſchen zieht gleich ihm nach den verhaßten 
Heimatſtaͤdten, die Kindheit zu durchforſchen nach 
dem Meſſer, das ihnen allen die Sehne der Kraft durch⸗ 
ſchnitten hat. 
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Um acht Uhr fruͤh kam er an, verftört, mit brennenden 
Augenlidern. 
Morgennebel und Daͤmmerung hingen noch in den 
Gaſſen. Der Dichter ſah nach Oſten, wo zart und ſtre⸗ 
bend die Morgenroͤte ſtand. 
Geradeswegs ging er in die Lochgaſſe. Der Gedanke 
hatte ſich in ihm feſtgeſetzt und alles andere verdraͤngt: 
Lehrer Mager muͤſſe ſein Unrecht einſehen und ihn um 
Entſchuldigung bitten. Das wuͤrde ihm die Kraft zur 
Reinigung geben, zu einem neuen, ruͤckgratvollen 
Leben. 
Und als er die ſteile, muffige Treppe hinaufſtieg, er⸗ 
lebte er die Verſoͤhnung im voraus; er dachte, der Leh⸗ 
rer, der ſchon damals erwachſene Soͤhne gehabt hatte, 
werde jetzt ein weißhaariger, gebeugter Mann mit der 
Einſicht und Guͤte des Alters ſein, mit dem ſich auszu⸗ 
ſoͤhnen leicht fallen muͤſſe. 
Die alte Wirtſchafterin ließ ihn ins niedere, mit ge⸗ 
erbten Familienmoͤbeln vollgeſtopfte Arbeitszimmer 
eintreten. 
Und der Dichter blickte entgeiſtert zum Lehrer hin, der 
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am Schreibtiſch ſtand, aufrecht wie ein Pfoſten, zaͤh, 
mit noch dunkelrotem Haarkranz: vollkommen unver⸗ 
aͤndert. 

Die Mundwinkel voller Wut und haͤmiſch in die Wan⸗ 
gen zuruͤckgezogen, las er den Aufſatz eines Schuͤlers. 
Auf dem Schreibtiſch befanden ſich zwei Stoͤße blauer 
Schulhefte, korrigierte und unkorrigierte. 

Der Dichter ſtand im Dunkel an der Tuͤr. Der Lehrer 
hatte ihn noch nicht bemerkt. Er ſetzte ſich und korri⸗ 
gierte mit roter Tinte den Aufſatz, wobei ſein Geſicht 
in dem Gemiſch von Wut und haͤmiſcher Freude erſtarrt 
blieb, vom Schein der Petroleumlampe getroffen. 
„Der Teufel. Der Teufel.“ 

„Wie? ... Sind Sie ſchon zuruͤck, Joſephine?“ 
„Ich wollte Sie einmal beſuchen , fluͤſterte der Dichter 
ſehr leiſe. Er zitterte am ganzen Koͤrper ſo ſtark, daß 
auf dem Biedermeiertiſch, an dem er ſich feſthalten 
mußte, die bemalte Kaffeekanne ſchepperte. 

Der Lehrer klappte das korrigierte Heft entſchloſſen auf 
den Stoß. | 

Jetzt bemerkte er den fremden Menſchen in feinem Zim⸗ 
mer. Der Schreck riß ihn vom Stuhl auf in halbe Knie⸗ 
beuge. „. .. Wer! Wer find Sie! ... Was wollen Sie 
denn hier!“ | 

„Ich bin ein früherer Schüler von Ihnen. Sie waren 
mein Lehrer. Ich heiße Anton Seiler.“ 


40 


„Seiler? ... Seiler? Haben Sie geftottert in der 
Schule?“ 

Eine Blutwelle verdunkelte dem Dichter den Blick. 
Und als er wieder ſehen konnte, bemerkte er am ſchreck⸗ 
lichen Laͤcheln des Lehrers, daß dieſer ſich erinnerte. 
Am ſelben Laͤcheln, mit dem der Lehrer, wenn der Dich⸗ 
ter ſtotternd ſtecken geblieben war, ihn der ganzen, be⸗ 
luſtigten Klaſſe ausgeliefert hatte. 

Der wird mich nicht um Entſchuldigung bitten, ſagte 
der Dichter zu ſich. Und glaubte koͤrperlich zu fuͤhlen, 
wie in ſeinem Innern die letzte Moͤglichkeit zur Rettung 
erloſch. Da ſtand er wie ein Schulknabe, in kraftloſem 
Haß. 

Die Haushaͤlterin kam und reichte dem Lehrer einen 
Hundertmarkſchein: „Der Baͤcker kann ihn auch nicht 
wechſeln.“ 

Zwei Schulknaben waren hinter ihr eingetreten. Sie 
blieben an der Tuͤr ſtehen. 

„Guten Morgen, Herr Lehrer, wir wollen die Hefte ab⸗ 
holen“, ſagte der Groͤßere, ſchulmaͤßig ſingend. 

Und der Kleine, der neben dem andern nur bis zur 
Bruſt reichte, nahm, unter dem ſtarren Blick des Leh⸗ 
rers errötend, erſt jetzt die Muͤtze ab. Langſam zog der 
Lehrer den Blick zuruͤck. „Einen Moment“, ſagte er 
zum Dichter. 

Vorſichtig, und mit allen Sinnen aufnehmend, begann 
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der Kleine fich umzuſehen; er war zum erften Male bei 
ſeinem Lehrer in der Stube. 

Wie wenn er ſich als Knaben erblickte, ſah der Dichter 
mit tiefer, ſchmerzlicher Ruͤhrung den Kleinen an, die 
Augen, denen Angſt den Blick beſtimmte, den ſchon 
vom Leid gezeichneten Mund, die zartmodellierte, 
ſchneeweiße Kinderſtirn. 

Da laͤchelte der Kleine zum Dichter hin; augenblicklich 
verſchwand das Laͤcheln, als der Lehrer ſich bewegte. 
Und der Dichter hatte das beſtimmte Gefuͤhl, daß die 
Seele gelaͤchelt hatte und in Schrecken erſtarrt war. 
Das Kratzen der Feder verſchaͤrfte die druͤckende 
Stille. 

Der groͤßere Junge empfand ſie nicht; er ſchneuzte ſich 
laut und ſtand dabei feſt und ſicher auf ſeinen nach 
innen gerichteten Fuͤßen. 

Der Lehrer erhob ſich, ebnete den Hefteſtoß, ſtellte ihn 
ſenkrecht. Der große Schuͤler warf ſeine Muͤtze reſolut 
unter die Achſelhoͤhle und trat aus dem Dunkel in den 
Lichtkreis. Zoͤgernd und ſehnſuͤchtig naͤherte ſich auch 
der Kleine. 


Aus der Schreibtiſchlade nahm der Lehrer zwei Him⸗ 


beeraͤpfel, gab einen dem großen Schuͤler. Und als er 


den Kleinen erkannte, entſtand in ſeinem Geſicht wirk⸗ 


liches Staunen, das langſam zum haͤmiſchen Laͤcheln 
wurde. „Ah... der Weigand kommt, die Hefte holen?“ 
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Energiſch legte er den zweiten Apfel wieder in die 
Schreibtiſchlade zuruͤck, ſuchte das eben korrigierte 
Aufſatzheft des Kleinen aus dem Stoß heraus. „Da 
geh mal her!“ 

Das Herz des Dichters begann raſend zu klopfen. 
„Du.. ſchaͤmſt dich alſo nicht, auch noch zu mir zu 
kommen?“ 

Der Kleine verſchluckte den Speichel. 

Sein mit roter Korrigiertinte verſchmiertes Heft lag 
geoͤffnet auf dem Schreibtiſch. Wortlos blickte der Leh⸗ 
rer einige Male vom Heft zum Schuͤler, ſtreckte die ge⸗ 
kruͤmmte Hand aus. Sein Blick zwang den Kleinen, 
das Ohr der Hand entgegenzuneigen. 

Mit einem Ruck zerrte er den Schuͤlerkopf zum Heft 
und ſtieß des Kleinen Geſicht darauf. 

Vorgebeugt blickte der Dichter auf dieſe Szene ſeiner 
Jugend, eiskalt, als waͤre ſein Leben in des Kleinen 
Koͤrper uͤbergegangen. 

Immerzu ſtieß der Lehrer des Schuͤlers Geſicht aufs 
Heft und rief dabei: „Regen mit ch! Eſſen mit ß! 
Keule mit aͤu! Und mit zwei mm ſchreibſt du Amen? 
Amen!“ 

Er ſchleuderte ihn zur Wand. Der Kopf ſchlug gegen 
die Tuͤrvertaͤfelung. Der Kleine richtete ſich wimmernd 
auf. Sein furchtbares, leiſes Weinen klang in die Stille. 
Der groͤßere Schuͤler ſtand ruhig wie ein Soldat. 
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Und des Lehrers gluͤhendes Geſicht bebte. „Du Freche 
ling wagſt es, zu mir zu kommen? ... Antworte!“ 
„Antworte!“ 

„Ich wollte auch einmal die Hefte tragen.“ Das 
Schluchzen verſchlug ihm die Stimme. 

Wuͤtend rieb der Lehrer mit dem Siegelring an ſeinem 
Finger des Kleinen Stirn: „Was... haft du... denn 
da ... drinnen!“ 

Der Dichter ſaß wie eine Leiche und ſtarrte in kaltem 
Entſetzen auf das rote Malzeichen, das auf der ſchnee⸗ 
weißen Kinderſtirn leuchtend hervortrat. 

„Das Mal, das Mal auf ſeiner Stirn wird nie mehr 
vergehen. Sie haben ihn gezeichnet“, ſagte der Dichter 
tonlos und laut. „Und wenn es verſchwindet, aͤußer⸗ 
lich, dann iſt es ihm ins Gehirn getreten ... und der 
Gezeichnete traͤgt das Mal in der Seele, ſein Leben 
lang.“ 

Da begann neben dem Hauſe droͤhnend und gewaltig 
die Kirchenturmglocke zu laͤuten. Die Stube erzitterte. 
Der Kleine ſtand mit ausgebreiteten Armen, eine Hand 
fluchtbereit am Tuͤrdruͤcker, die Augen entſetzt offen, 
wie ein Gekreuzigter an die Wand gepreßt. Die Strie⸗ 
men leuchteten auf ſeiner Stirn. Alle vier ſtanden. 
Der Lehrer klappte das Lineal auf den Schreibtiſch. 
Der groͤßere Schuͤler packte den Stoß Hefte ener⸗ 
giſcher. 
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Und als die Knaben gegangen waren, fagte der Lehrer: 
„Den ganzen Tag Arger in der Schule und in den 
wohlverdienten Ruheſtunden den Luͤmmeln die Fehler 
korrigieren!“ Er ſetzte ſich und ſah den Dichter an. 
„Was ſagen Sie dazu?“ 

Die Kirchenglocke ſchlug noch einige Male an und ver⸗ 
klang. 

„Wie viele Knaben haben Sie gezeichnet ins Leben ge⸗ 
ſchickt?“ 

„Wie denn, gezeichnet? .. . Ich unterrichte ſeit fuͤnf⸗ 
undvierzig Jahren. Es ſind viele, viele, die ich vorbe⸗ 
reitet habe fuͤrs Leben. Und wenig Dank! Glauben Sie 
mir.“ Seine beiden Haͤnde fuhren wuͤhlend in der 
Schreibtiſchlade herum. 

„Erinnern Sie ſich noch“, der Dichter ſprach ganz lang⸗ 
ſam, „an einen Schulausflug in den Gutenberger⸗ 
wald ... Da war ein Schüler wild und fröhlich.” 
„Durch den Laubwald nach Reichenberg?“ 

„Stieg auf Baͤume, lachte und ſang.“ 

„Damals, als ich der Klaſſe die Huͤnengraͤber im 
Walde zeigte und erklaͤrte.“ 

„Der Schuͤler war ich.“ 

„Und Sie waren ſonſt immer fo verkruͤmpelt und ſtill. 
Ich entſinne mich.“ 

„Und im Wald ploͤtzlich ſo wunderbar gluͤcklich und 
wild.“ 
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Der Lehrer bemerkte den Moͤrderblick des Dichters 
nicht. 

„Und als wir zum Wirtshaus kamen ... ließen Sie 
mich nicht mit hineingehen, weil ich die zehn Pfennige 
nicht hatte, um ein Glas Milch kaufen zu koͤnnen.“ 
„Ja, zu laut und ungebaͤrdig waren Sie im Wald.“ 
„Ich mußte vor dem Wirtshaus ſtehen bleiben, am 
Zaun.“ 

„Richtig, noch dazu waren Sie der einzige, der kein 
Geld hatte.“ 

„Dieſe Demuͤtigung vor allen Schulkameraden traf 
mich damals ins Herz.“ 

Der Lehrer ſah abweiſend dem Dichter in die furcht⸗ 
baren Augen. 

„Ich war vorher fo fröhlich geweſen ... Und trage 
vielleicht ſeitdem das Mal ... das Mal!!“ erhob ſich 
die Stimme des Dichters, und langſam erhob ſich auch 
der Körper vom Stuhle, „das gluͤhende Mal in .. mei⸗ 
ner ... Seele!“ Die ganze Kraft feines Körpers ging 
in des Dichters wuͤrggeſpreizte Haͤnde uͤber, die dem 
zur Wand zuruͤckweichenden Lehrer folgten. 

— — - Der Adamsapfel glitſchte noch einmal unter des 
Dichters Daumen weg, eine Sekunde lang lockerten 
ſich die Wuͤrghaͤnde - dann druͤckten die Daumen den 
Adamsapfel tief in den Hals hinein. 
Die aͤchzenden aͤ⸗ und e⸗Laute verebbten. 
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Solange der Koͤrper an der Wand zu Boden glitt, ließ 
der Dichter die Haͤnde am Hals des Toten. 

Als er ſich aufrichtete, ſah er in der verwuͤhlten 
Schreibtiſchlade den Himbeerapfel liegen, den der 
Kleine nicht bekommen hatte. Ein irrſinniges Laͤcheln 
der Befriedigung entſtellte des Dichters Geſicht, als er 
den Apfel nahm und einſteckte. 

Da erblickte er den Hundertmarkſchein. 

Und hatte momentan eine Viſion - vom Mittelpunkt 
eines fernen Landes reichte bis zu ihm ein gewaltig 
auseinandergezogenes Gummiſeil, das er ſich um den 
Leib knuͤpfte, worauf das Gummiſeil mit ihm, uͤber 
Staͤdte und Meer, durch die Luft ins fremde Land zu⸗ 
ruͤckſchnellte. 

Da nahm er den Hundertmarkſchein und ſteckte ihn ein. 
Den Blick in eine unwirkliche Ferne gerichtet, ging er 
gefuͤhllos und bereit aus der Stube. 

Der Gottesdienſt war aus. Die Kirchenglocken laͤute⸗ 
ten zuſammen. Viele vermummte Menſchen verließen 
die Kirche und punktierten ſchwarz die Schneeflaͤche des 
Marktplatzes. 

Der Dichter blieb ſtehen, ſchlenkerte die Haͤnde, als 
wolle er den Mord abſchuͤtteln, ging ein paar Schritte, 
ſchlenkerte wieder die Haͤnde. 

Und hielt beim Weitergehen die Arme ſteifgebogen von 
ſich weg. 
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Seine Hand zuckte zurück vom Klingelzug der Eltern⸗ 
wohnung, ſo daß nur ein Glockenton erklang. 
„Jeſus! ... Du biſts.“ Die Mutter lief ſchnell voraus 
ins Zimmer und warf die Decke uͤbers ungemachte 
Bett. 

Die Atmoſphaͤre der Elternwohnung ſchlug ihn voll⸗ 
ends nieder. 

„Hn?“ machte er wie ein Betrunkener und ließ die 
Haͤnde von den zur Bruſt hochgenommenen Armen 
gleich Seehundsfloſſen kraftlos haͤngen. 

„Kind! was iſt denn!“ 

„Hn?“ Den Mund ſchlaff offen, ſah er bloͤd umher. 
Bis die kleine Mutter ihm in den Blick kam. Da ſchrie 
er mit bibliſch furchtbarem Entſetzen der Mutter zu: 
„Mutter! Ich hab ihn umgebracht!“ Und flüchtete, vom 
Teufel verfolgt, wild bruͤllend aus dem Zimmer. 
Wie ein Kind fuͤhrte ſie ihn an der Hand wieder zu⸗ 
ruͤck. „Was machſt du mir fuͤr Sachen! Du mußt ins 
Bett. Biſt ja krank ... Ich mach dir kalte Umſchlaͤge.“ 
Geſchaͤftig lief ſie zum Bett. 

„Mutter, ich hab den Lehrer umgebracht“, ſagte er 
automatiſch. „Halts aus.“ 

Da ſah ſie es ihm vom Geſicht ab und warf die Haͤnde 
in den Nacken. Ihr erſter Schrei war kurz, wortlos. 
Aus den folgenden Schreien hoͤrte er die immer wieder⸗ 
kehrenden Worte: „Sag nein! Sag nein!“ 
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„Nein“, fagte er, und ein Engel gab ihm ein Lächeln da⸗ 
zu. „Nein, Mutter.“ Und als er ihren zuckenden Koͤrper 
umfangen hielt, ihren Scheitel ſtreichelte und dabei 
uͤber ihn wegſah, rang er ſich die letzte Kraft ab, um die 
Worte ſagen zu koͤnnen: „Es war nur ein Scherz.“ 
„Muͤtterchen“, ſang er zart, und in ſeinem Geſicht ar⸗ 
beitete Qual gegen Laͤcheln. 

„Warum haſt du mir dieſen Schrecken eingejagt? Und 
ich dumme Frau hab dir geglaubt ... Jetzt, jetzt, jetzt 
mußt du was eſſen.“ Sie huſchte in die Küche. 

Und er lautlos aus der Wohnung und, von der Stra⸗ 
ßenmitte weg, dicht an den Haͤuschen entlang. 

„Aber ausgeſehen haſt du, wie wenns wirklich wahr 
waͤr! rief fie aus der Küche, Und trat, in der Hand den 
mehlbeſtaubten Kochloͤffel, ins Zimmer. „Weißt du, ſo 
bin ich in meinem ganzen Leben nicht erſchrocken“, 
ſagte ſie laͤchelnd. Und richtete den Blick ſuchend ins 
Leere. 

Waͤhrend der Dichter vor dem Poſtamt ſtand. 

Die Welt hatte ſich fuͤr ihn vollkommen veraͤndert. 
Sein bisheriges Leben war ſcheinbar von ihm fortge⸗ 
zogen. Es war ihm, als ſtuͤnde er plotzlich auf der ande⸗ 
ren Seite des Planeten. Schwere, ganz neuartige Ge⸗ 
fuͤhlsklumpen waren in ihm entſtanden, mit denen er 
ſich auseinanderzuſetzen hatte. 

Nur das Erlebnis mit dem Straßenmaͤdchen griff aus 
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feinem alten Leben heruͤber. Eine Art Abrechnungsbe⸗ 
duͤrfnis beſtimmte ihn, ins Poſtamt einzutreten und 
die zwanzig Mark nach Berlin an das Maͤdchen zu 
ſenden. 

Am Nebenpult ſagte ein junger Burſche: „J ſtreun jetz 
e bißle am Waſſer rum.“ 

Da wußte der Dichter unvermittelt, daß er ein ver⸗ 
lorener Mann war, und ſah irr dem Burſchen nach, 
der ſorglos pfeifend das Poſtamt verließ. 

Alle fuͤnfzehn Polizeidiener und der Wachtmeiſter 
des Staͤdtchens ſtanden in der Bahnhofshalle, um den 
Moͤrder abzufangen. Weiber, ſtill gewordene Kinder 
ließen ſich nicht wegjagen. Die verſtoͤrte Haushaͤlterin 
des Lehrers ſtand beim Wachtmeiſter. 

Und als der Dichter die Bahnhofshalle betrat, grau 
und unſcheinbar, deutete ſie zuruͤckweichend auf ihn. 
Die Schutzleute hoben die fuͤnfzehn langen Piſtolen. 
Und uͤber des Dichters laſtbehangenes Geſicht huſchte 
ein ſchmerzliches Laͤcheln. 

Die Haͤnde den Feſſeln entgegengeſtreckt, trat er ver⸗ 
loren in den Schutzmannskreis, der um ihn zuſammen⸗ 
ſchlug. 

„An ... ton Sei... ler“, buchſtabierte der Wacht: 
meiſter aus den Papieren des Dichters, „geboren in .. 
Ja, ſind Sie denn von hier?“ 

„Ja, ich bin hier geboren.“ 
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„Dann kanns nur der Sohn vom Wagner Seiler fein“, 
rief eine Alte, die einen Flanellbettkittel anhatte. 
Und der Dichter ſagte: „Eine halbe Stunde Hoffnung 
war alles, was ich ihr noch geben konnte.“ 

Als er, gleich einem einziehenden Zirkus vom halben 
Städtchen begleitet, durch die Bahnhofſtraße geführt 
wurde, zweigte die Alte im Flanellbettkittel ab und 
brachte der Mutter die Nachricht. 
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4 
Argerlich blätterte der Unterſuchungsrichter in den Ak⸗ 
ten, ſchlug die Mappe zu. 
Der Dichter hatte den Mord zwar ſofort eingeſtanden, 
aber der Unterſuchungsrichter kam doch ſeit Tagen nicht 
vorwaͤrts, denn der Dichter redete immer wieder von 
einem Glas Milch, das mit ſchuld daran ſei, daß er den 
Lehrer umgebracht habe. 
Des Unterſuchungsrichters blondbehaarter Zeigefinger 
druͤckte auf den Taſter. „Man ſoll mir den Anton Sei⸗ 
ler bringen“, fagte er zum eintretenden Diener. Und zu 
ſich ſelbſt: „Zum letzten Mal!“ 
Reſolut ſchlug er die Aktenmappe wieder auf und be⸗ 
gann, mit dem Taſchenmeſſer die Kruſte an ſeiner 
Schreibfeder abzuſchaben. 
Die Haͤnde vor den Leib gefeſſelt, wurde der Dichter 
hereingefuͤhrt. Sein Geſicht war blaß und faltenlos. 
Die Oberpartie feines Kopfes - Augen, Stirn - hatte 
fich ſtark vergrößert. Über den Brauen waren model⸗ 
liert hervortretende Hoͤcker entſtanden, wie manche 
Menſchen ſie haben, die jahrelang angeſtrengt den⸗ 
ken. 
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Nur das Schaben des Unterſuchungsrichters war hoͤr⸗ 
bar. 

Und als er ſich mit dem Schreibſeſſel Seiler zudrehte 
und nervoͤs ſagte: „Geben Sie doch ſchon zu, daß Sie 
den Lehrer umbrachten, um zu dem Hundertmarkſchein 
zu kommen“, antwortete der Dichter gedankenabwe⸗ 
ſend erſt nach einer Pauſe: 

„Nein, das war es nicht.“ 

Des Unterſuchungsrichters Hand fuhr zur linken Bruſt⸗ 
ſeite; er war herzkrank. „Einigermaßen handgreiflich 
muͤſſen doch auch Sie ... Ihrerſeits motivieren koͤn⸗ 
nen, weshalb Sie Ihren alten Lehrer erwuͤrgt haben. 
Man geht doch nicht einfach hin und erwuͤrgt ohne 
Grund einen Menſchen. Sie ſahen den Schein liegen 
. . . und da geſchah die Sache, glauben Sie mirs 
So etwas iſt ſchon manchem vor Ihnen paſſiert.“ 
„Ich habe Ihnen ſchon geſagt, daß die Urſachen meines 
Verbrechens weit zuruͤckliegen.“ 

„Bleiben Sie mir um Himmels willen nur mit Ihrem 
Glas Milch vom Leibe!“ Er nahm die Haͤnde weg von 
den Schlaͤfen. „Gut, nicht des Geldes wegen! Alſo gut, 
nehmen wir an, es war Ihnen nicht nur um den Geld⸗ 
ſchein zu tun.” Sein Stimme wurde klein und ſchnell: 
„Aber doch in der Hauptſache! Nicht wahr?“ 

Der Dichter war wieder weit weg mit ſeinen Gedanken, 
ſo daß er eine Weile nicht antwortete und nur den 
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Schluß feiner Gedankenreihe ausſprach: „Nein, denn 
die Hauptſache bei jedem Verbrechen ſind immer die 
Urſachen.“ 

„Schließlich — wir find doch Männer — was ſolls 
denn ſonſt geweſen ſein? Was hat er Ihnen denn ge⸗ 
tan?“ Der Richter ſtieß die Haͤnde beteuernd vor. 
„Getan? ... hat er mir nichts ... anderes, als was 
die meiſten Menſchen, die meiſten Erwachſenen den 
Kindern antun.“ 

„Na alſo! Nichts hat er Ihnen getan. Jetzt ſind Sie 
wenigſtens vernuͤnftig.“ 

„Er hat mich ruiniert.“ 

Des Richters Kopf zuckte in die Hoͤhe. „Ja aber wo⸗ 
durch denn!“ 

„Das habe ich Ihnen ſchon geſagt.“ 

„Na?“ 

„Weil er mich damals nicht mit in die Wirtſchaft gehen 
ließ.“ 

„Glauben Sie, ich ſitze hier, um mich von Ihnen zum 
Narren machen zu laſſen!“ brach die Empoͤrung aus 
dem Richter hervor. Seine Hand fuhr zum Herzen. 
„Acht Jahre waren Sie damals alt! wie? ... Und als 
einunddreißigjaͤhriger Mann gehen Sie hin und ermor⸗ 
den Ihren Lehrer, weil er Ihnen, als Sie ein Kind wa⸗ 
ren, eine kleine Strafe auferlegt hat ... Unſinn, 
was?“ N 
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„Weil er mir das Mal ins Gehirn gebrannt hat.“ 
„Was fuͤr ein Mal?“ 

„Das mich ruiniert hat ... weil ichs ſeitdem im Ge⸗ 
hirn habe ... Und folange ich lebe.“ 

„Die Milch, wie?“ ſagte der Richter beißend. 

Der Waͤrter konnte ein Laͤcheln nicht unterdruͤcken. 
„Es war vielleicht nicht nur das allein ſchuld daran. 
Vieles Ahnliche zuſammen ... Ich erwarte ja nicht, 
daß Sie mich verſtehen, und ich möchte auch nichts mehr 
ſagen.“ 

„So.“ Der Richter brauchte eine Weile, ehe er ſich wie⸗ 
der beherrſchte. „Weshalb haben Sie nun eigentlich 
den Schein genommen ... nach Ihrer Meinung?“ 

„ .Ich glaube, um fliehen zu können... Ich hätte 
ja das Geld gar nicht genommen, wenn ich nicht dieſe 
Erſcheinung gehabt hätte... Das Gummiſeil.“ 

„Ein Gummiſeil hatten Sie?“ fragte der Richter gleich⸗ 
guͤltig und lauerte. 

„Aus einem fremden Land ging ein auseinandergezo— 
genes Seil aus Gummi bis zu mir . .. Ich knuͤpfte 
mich daran, und das Seil ſchnellte mit mir uͤbers 
Meer .. durch die Luft ins fremde Land.“ 

Auch der Schreiber riß die Augen auf. 

Und der Richter brachte erſt nach einer langen Pauſe 
hervor: „Teufel auch! ... Eine fixe Flucht ... Und die 
Ankunft? Haben Sie ſich auch Ihre Ankunft uͤberlegt 
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mit dem Gummiſeil, dort in dem Land? Teufel noch» 
mal!“ 

„Deshalb nahm ich das Geld.“ 

„Waͤhrend Ihrer erſten Anweſenheit in der Heimatſtadt 
ſtanden Sie doch auch ſchon vor des Lehrers Haustuͤr; 
weshalb ſind Sie da nicht hinaufgegangen?“ 

„Weil ich Angſt vor meinem Lehrer hatte.“ 

„Als Dreißigjaͤhriger! ... Angſt vor Ihrem Lehrer? 
. . . Na, hören Sie!“ Der Richter zuͤndete ſich eine 
ſchwarze Zigarre an. 

„An dieſer Angſt iſt ja eben auch das Mal ſchuld. .. 
An allem.“ 

„Seien Sie ſo freundlich! Sehen Sie, ich kann mit 
Ihrem Mal wirklich nichts anfangen ... Und nach 
Berlin zuruͤckgekehrt, dachten Sie ſich den ganzen Plan 
aus.“ 

„Nein, ich wollte mich ausſoͤhnen mit dem Lehrer.“ 
„So, ausſoͤhnen“, ſagte der Richter ruhig. „Und anſtatt 
deſſen ermorden Sie ihn ... Ihr geſunder Menſchen⸗ 
verſtand muß Ihnen doch ſagen, daß das Unſinn iſt.“ 
Des Dichters Augen ſahen in der Ferne die Kammer. 
„Ausſoͤhnen - und anſtatt deſſen ermorden? Das muͤſ⸗ 
ſen Sie mir erklaͤren.“ 

„Das zu erklären ... iſt kompliziert. Dazu fehlen die 
Vorausſetzungen.“ 

„Mir, wie?“ 
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Der Dichter zuckte bedauernd die Schultern und 
ſchwieg. 

Und der Richter tauchte die Feder wuͤtend ins Tinten⸗ 
faß. Dabei laͤchelte er. 

„Zu allem kam auch noch dasEntſetzliche mit dem Schul: 
knaben“, begann der Dichter von ſelbſt. „Ich mußte 
mit anſehen, wie die gleiche Urſache meines Elends 
dem Knaben ins Gehirn geſchleudert wurde. Da emp⸗ 
fand ich, daß der Lehrer ein Repraͤſentant der Seelen⸗ 
zerſtoͤrer war... und mein Haß erwuͤrgte ihn.“ 
„Exwuͤrgte ihn“, ſchrieb der Richter auf. „Und dann, 
dann nahmen Sie den Hundertmarkſchein.“ 

„Dann, ja, dann nahm ich den Schein.“ 

„Na, ſehen Sie.“, Nach der Tat nahm ich den Schein‘, 
ſchrieb er auf. „Nicht wahr? ... Alſo, um das Geld zu 
bekommen, geſchah die Sache ... Reue und Aufrich⸗ 
tigkeit kann Ihnen nur nuͤtzen. Was Sie mir ſagen, iſt 
ja auch noch nicht abſolut verbindlich für Sie ... Und 
dann wollten Sie natuͤrlich ſo ſchnell wie moͤglich flie⸗ 
hen.“ 

„Auch wegen meiner Mutter.“ 

„Aber durch einen huͤbſchen Zufall waren ſaͤmtliche 
fünfzehn Poliziſten auf dem Bahnhof!, fagte der Rich⸗ 
ter zu ſich ſelbſt. 

Und der Dichter ſagte traumhaft: „Ich wollte gar nicht 
zum Bahnhof. Auf den Berg wollte ich ſteigen und noch 
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einmal auf die Stadt Hinunterfehen . . . * dann im⸗ 
mer weiter wandern.“ 

Das notierte der Richter und ließ den Dichter abfuͤhren. 
„Aber auch ein Gluͤck, daß er zum Bahnhof zu dieſen 
fuͤnfzehn Kamelen gelaufen iſt“, ſagte er zum Schrei⸗ 
ber und begann, das Protokoll fuͤr die Reinſchrift zu 
diktieren, „denn ſonſt koͤnnten wir dieſen kaltbluͤtigen 
Erzhalunken jetzt auf der ganzen Welt ſuchen ... Solche 
Gummiſeile fehlten uns gerade noch! Was meinen 
Sie?“ 


In der Zelle ſtand der Dichter reglos an der Mauer. 
Seine Gedanken und Gefuͤhle umkreiſten die Mutter; 
ſeit der Verhaftung litt er nur unter der Qual ſeiner 
Mutter. 

Der Waͤrter horchte neugierig am Beobachtungsfenſter 
der Zellentuͤr, als der Dichter vor ſich hin ſagte: „Welch 
hartes Herz ... hartes Herz muß Chriſtus gehabt ha⸗ 
ben, da er rufen konnte: Was geht mich dieſes Weib 
an, ich kenne es nicht.“ 

Vergebens verſuchte der Dichter, ſich zu dieſer Selbſt⸗ 
loſigkeit um aller Menſchen willen emporzuzwingen. 
Schweifte er auch nur eine Sekunde lang von dieſem 
Gedankengang ab, ſank er ſofort wieder in die Einzel⸗ 
beziehung - in die mächtige, dunkle Blutliebe zur Mut: 
ter zuruͤck. 
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„Blutketten find grauſam ſchwer zerreißbar, Blut⸗ 
ketten“, flüfterte er. Und ſehnte ſich mit der ganzen 
Kraft ſeines Weſens nach Befreiung von dieſen 
Gefuͤhlsfeſſeln, um ganz allein und bereit ſein zu 
koͤnnen. 

Seine dumpfe Liebe ließ es nicht zu. Aus ihr heraus 
fagte er: „Wenn die Mutter ſtuͤrbe ... vorher, das 
waͤre wunderbar.“ 

Dieſem Gedanken hing er nach, dachte ihn zu Ende. 
Sein Geſicht wurde alt und klar. 

Da trat der Gerichtspſychiater ein. 

Und fuͤhlte dem Dichter den Puls, fragte ihn noch ein⸗ 
mal dasſelbe wie bei der erſten Unterſuchung, um 
eventuelle Widerſpruͤche feſtſtellen zu koͤnnen. 
„Nein, meine ganze Familie iſt geſund.“ 

„Ich? ... Hoͤchſtens Schwaͤchezuſtaͤnde wegen Unter⸗ 
ernährung.” 

Der Waͤrter ſtand bei der Tür, 

„Geſchwiſter, alle geſund? Keines geſtorben?“ 
„Geſtorben? Nein. Meine Schweſter hat Selbſtmord 
begangen.“ 

„Das haben Sie mir das letzte Mal verfchwiegen «+ » 
Weshalb tat ſie denn das, bitte?“ 

„Man nimmt an, fie ſei verunglückt - beim Baden er⸗ 
trunken . . . Ich glaube, fie tat es aus Scham, weil der 
Lehrer ihr die Roͤcke hinten hochgehoben und fie auf 
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den nackten Körper geſchlagen hat, mit feiner Hand .. 
vor der ganzen Klaſſe.“ 

„Und deshalb? ... Im allgemeinen iſt das für ein 
Kind kein Grund, ſich das Leben zu nehmen ... Eine 
Krankheit lag nicht bei ihr vor?“ 

„Nein ... Ein bißchen empfindfam find wir Geſchwi⸗ 
ſter.“ 

„Ein Lehrer tat das?“ 

„Ja, Herr Lehrer Mager.“ 

„ + Derſelbe?“ Er ſtrich ſich vom Nacken weg über 
den Kopf, bis zum Mund. Dann glitt die Hand am 
glaͤnzenden, ſchwarzen Vollbart entlang, und der 
Mund oͤffnete ſich nachdenklich. 

„Da war ſie dreizehn Jahre alt. Sie lief vom Schul⸗ 
haus weg und ſprang in den Fluß. Seit einiger Zeit 
denke ich mir, daß ſie wegen dieſer Demuͤtigung in den 
Fluß geſprungen iſt.“ 

„So mir nichts, dir nichts ſollten Sie das aber doch 
nicht annehmen. Das erſte Mal redeten Sie kein Wort 
von dieſer ganzen Sache .. . Vielleicht iſt ihr die Puppe 
hineingefallen oder die Muͤtze ... Wie Kinder find - fie 
ſpringt nach, will fie herausholen und ertrinkt... 
Das andere waͤre nicht normal.“ 

„Furchtbar normal, Herr Doktor, furchtbar normal! 
.. Ein Jahr ſpaͤter kam ... ich zum Herrn Mager in 
die Klaſſe.“ 
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„Und bei fich haben Sie keine beſonderen Erſcheinun⸗ 
gen beobachtet?“ 

„Ich weiß nichts ... Meine Mutter ſagt, daß ich als 
Junge mit offenen Augen geſchlafen habe.“ 

„Das können ja... Sie ſelbſt nicht wiſſen. Und ſonſt?“ 
„Ich bin ganz normal, Herr Doktor. Will ſagen, ich 
bin nicht irrſinniger als zum Beiſpiel Sie... und 
Millionen andere.“ 

„Wie meinen?“ 

„Daß neunundneunzig Prozent aller Menſchen irr⸗ 
ſinnig ſind. Und der uͤbrige ganz kleine Prozentſatz 
Menſchen, von denen man im Leben ſagt, ſie ſeien 
verruͤckt, unzurechnungsfaͤhig, weltfremd, ſich am 
ſchaͤrfſten dem Normalzuſtand des Menſchen genaͤ⸗ 
hert haben.“ 

„Aber pardon!“ 

„Es iſt auch nur eine Anſicht von mir.“ 

„Das heißt, Sie wollen ſagen, daß Sie ſo ein Nor⸗ 
maler ſind.“ 

Der Dichter erroͤtete. 

„Koͤnnen Sie mir als Arzt ſagen, ob es moͤglich iſt, 
daß meine Mutter wegen meines Ungluͤcks ſchnell 
ſtirbt?“ 

Der Arzt ſtrich ſich den Bart. „Alte Leute ſterben nicht 
fo ſchnell wegen eines ... ſeeliſchen Ungluͤcks. Darüber 
koͤnnen Sie beruhigt ſein.“ 
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„Stirbt nicht?“ rief der Dichter entſetzt. 

„Wuͤnſchen Sie, daß Ihre Mutter ſtirbt?“ 

„Das waͤre wunderbar“, ſagte der Dichter und ſtreckte 
dem Arzt die Haͤnde betend hin. 

„Wenn Ihre Mutter ſtuͤrbe?“ 

„Ja. . . Ich bin nicht Chriſtus.“ 

Wegen feines ploͤtzlichen Simulations verdachtes kniff 
der Arzt die Augen zu. „Nehmen Sie ſich halt ein biß⸗ 
chen zuſammen“, ſagte er, leiſe ironiſch. 

„Ich kann nicht. Ich kann ja nicht! Ich bin nicht Chri⸗ 
ſtus! Ich kann nicht ſo vollkommen ſelbſtlos ſein; ich 
muß die Mutter lieben.“ 

Er bemerkte den geſteigerten Verdacht auf dem Geſicht 
des Arztes nicht. „Ich bin nicht Chriſtus!“ 

„Na, daruͤber ſprechen wir ſpaͤter“, ſagte der Arzt ſkep⸗ 
tiſch. „Zeigen Sie mal ... Lunge, Herz.“ 

Dann kontrollierte er noch die Sehnen- und Haut⸗ 
reflexe und verließ die Zelle. 


„Dem Burſchen fehlt nichts!“ rief er dem Unterſu⸗ 
chungsrichter entgegen. „Zaͤh wie eine Katze in ihren 
beſten Jahren.“ 

„Was ſagte ich Ihnen!“ 

„Nur daß er ſelbſt behauptet, ganz normal zu ſein -die 
typiſche Meinung aller Irrſinnigen -, fpricht etwas 
fuͤrs Gegenteil.“ 
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„Hallo! Wiſſen Sie, was das bei dem fein wird? Ein 
.. ſozuſagen ein Dreh. Dieſer Kerl iſt nämlich ein 
ganz abgebruͤht intelligenter Halunke.“ 

„Er hat ſich ſogar ein ſehr huͤbſches Simulationsmo⸗ 
ment zurechtgedacht.“ 

Der Richter hob die Augenbrauen. 

„Er verſichert mir naͤmlich konſtant, er ſei nicht Chri⸗ 
ſtus.“ 

„Na, ein ziemlich durchſichtiger Kohl... Der weiß 
ganz gut, daß Irrſinnige behaupten: Koͤnig, Chriſtus, 
Kaiſer zu ſein, Mutter Gottes. Und da dreht er den 
Spieß einmal um. Eine neue Nuance.“ 

Der Arzt lachte. „Neue Nuancen find aber auch nötig; 
denn es ift heute doch nicht mehr fo ganz einfach, einen 
Pſychiater hinters Licht zu führen.“ 

„Und das Glas Milch? Hat er Ihnen das nicht auch 
zu trinken gegeben?“ 

„Diesmal nicht; bei der erſten Unterſuchung. Aber als 
ich ihn huͤbſch in die Realitaͤt des Lebens zuruͤckfuͤhrte, 
da wurde er arrogant ... Heute wieder hat er mir ver⸗ 
klauſuliert erklaͤrt - ich ſei irrſinnig und er normal.“ 
„Großartig ... Wirklich.“ 

„Wer verteidigt ihn denn?“ 

Der Richter winkte laͤchelnd ab: „Der kleine Schall⸗ 
mann.“ 

„O weh, Offizialverteidiger?“ 
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„Wenn Sie wollen... alle Gebe, Der fene © 
mann und fein Klient auch, ſchließlich a 

„Ja, es iſt ein Elend.“ RD, 
Beide zuckten bedauernd die Schultern. Sie r 
ſich die Hand. 


5 

Schon vor zwei Stunden hatte Doktor Wiener vom 
i Zeugenzimmer aus beobachtet, wie der gefeſſelte Dich⸗ 
ter aus dem Unterſuchungsgefaͤngnis uͤber den Hof ge⸗ 
fuͤhrt worden war zur Verhandlung. 

Ein Gang trennte Schwurgerichtsſaal und das mit 
einer gepolſterten Tuͤr verſehene Zeugenzimmer. Kein 
Laut klang heruͤber. 
„Da ſteht man auf einmal mitten im Brennpunkt 
einer Tragoͤdie.“ 

Die dicke Wirtin ſah ihren Zimmerherrn verſtaͤndnislos 
an, machte aber eine zuſtimmende Handbewegung. 
Und waͤhrend druͤben weiter verhandelt wurde, fuhr 
der Doktor fort: „Schlingt das Leben knapp neben 
mir ... in dunkler Nacht einen Knoten, und der ſoll 
nun mit unſerer Hilfe entwirrt, ich moͤchte ſagen, 
durchhauen werden.“ Dabei ſpaͤhte er unauffaͤllig in 
die Ecke zum eleganten, ſchwarzen Seidenkleid, von 
dem ſich das bleiche Geſicht des Straßenmaͤdchens vor⸗ 
teilhaft abhob. 

Die Wirtin machte ihre zuſtimmende Handbewegung. 
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Das Mädchen ruͤhrte fich nicht. Ihre gleichmäßig at⸗ 
mende Bruſt ließ den Reiher auf ihrem Hute erzit⸗ 
tern. 

In geteiltem Intereſſe blickte der Doktor auch manch⸗ 
mal vom Maͤdchen weg, aus dem Fenſter, zum Geſicht 
eines Unterſuchungsgefangenen hinuͤber, das von den 
Gitterſtaͤben durchkreuzt blieb, und immer wieder las 
er in der Zeitung nach, daß die Verhandlung des we⸗ 
gen Raubmordes angeklagten Dichters heute beginne 
und Doktor Wiener als Zeuge geladen ſei. Sein Herz 
klopfte ſo unruhig, daß er ſich endlich doch, Blick zur 
Decke gerichtet, den Puls fuͤhlte. Vergebens verſuchte 
er, ſich ſeines Geſpraͤches mit dem Dichter zu entſinnen, 
und ſagte laͤchelnd: „Wie meinte er denn das vom 
Planeten“, ſah das Straßenmaͤdchen an, zuckte die 
Schultern: „Planet?“ 

Die Wirtin beugte ſich vor, die Hand uͤberzeugend zum 
Doktor geſtreckt, ſah ihn eine Weile ſchweigend an und 
flüfterte: „Mir war er immer unheimlich“, worauf die 
Hand ſofort wieder mit der anderen gefaltet uͤber dem 
Leibe lag. 

Die beiden Schuͤler ſtanden beim Ofen; der kleine 
machte ein Geſicht, als ſaͤhe er ſich von tauſend Haͤm⸗ 
mern bedroht. 

Dasſelbe Gefuͤhl hatte der Dichter im großen Schwur⸗ 
gerichtsſaal. Die Blicke aller Zuſchauer und der Ge⸗ 
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ſchworenen waren auf ihn gerichtet; er war die Ant⸗ 
wort ſchuldig geblieben. 

Auch der Offtzialverteidiger ſah zu ihm auf, wollte ihm 
helfen und ſchloß den Mund wieder. Der Gerichts⸗ 
ſtenograph ſpitzte einen Bleiſtift lang an und legte ihn 
zu den fuͤnf andern. 

„Sie wollen uns alſo nicht ſagen, weshalb Sie es ge⸗ 
tan haben?“ 

„Doch, alles! Es iſt nur ſehr ſchwer.“ Er wandte ſich 
um zum uͤberfuͤllten Zuſchauerraum, wieder den Rich⸗ 
tern zu. Da verließ alle Kraft ſein Geſicht: die Augen 
ſahen die Mordſzene. „Wenn das meine Haͤnde nicht 
getan haͤtten!“ Seine Lippen waren weiß geworden. 
Den Oberkoͤrper zuruͤckgebogen, blickte er auf ſeine 
Haͤnde hinunter. 

Er macht Theater, dachte der Staatsanwalt. 

Winzig und verloren ſtand der Dichter, erdruͤckt von 
der machtvollen Feierlichkeit. 

Ganz unvermittelt veraͤnderte ſich ſeine Erſcheinung 
vollkommen: er ſah aus, als ſtehe er allein in ſeiner 
Kammer, gruͤbelnd uͤber eine Idee. Sein Geſicht be⸗ 
lebte ſich. „Ich leide unter dieſem entſetzlichen ... Un: 
gluͤcksfall ungefähr fo, wie ich als Kind gelitten habe 
unter den qualvollen Sonntagsſpaziergaͤngen mit der 
Familie.“ 

„Wie denn! Einen Spaziergang kann man doch kaum 
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mit einem Mord vergleichen.“ Der Vorſitzende blickte 
erſtaunt von einem Beiſitzer zum andern. 

Der Dichter erwiderte, mit einem eigenſinnigen, ver⸗ 
bohrten Geſichtsausdruck: „Man muß das miteinan⸗ 
der vergleichen. Nicht nur dieſe Spaziergaͤnge ... mein 
ganzes Leben. Es gipfelt ja in dieſem Ungluͤcksfall.“ 
Der Vorſitzende lehnte ſich zuruͤck. „Einen Ungluͤcks⸗ 
fall nennen Sie Ihre Tat?“ 

„Man koͤnnte ihn mit dem Bergrutſch vergleichen, den 
ich zufaͤllig einmal mit angeſehen habe.“ Der Dichter 
ſprach langſam und ſchien die Worte erſt vom Boden 
abzuleſen. „Das Erdinnere hat eine notwendige Be⸗ 
wegung gemacht... Bewegung gemacht, wie aus 
Schlaf erwachend, und vom niederſtuͤrzenden Geroͤll 
find einige Menſchen erſchlagen worden ... Bei mir 
verurſachte die Summe aller qualvollen Erlebniſſe, 
von denen das eine zweiundzwanzig Jahre lang in mir 
geſchlafen hat, einen ploͤtzlichen, unabwendbaren Haß⸗ 
ausbruch ... und dabei iſt der Lehrer umgekommen. 
Wie bei einem Erdbeben, das die Stadt einreißt und 
die Bewohner begraͤbt.“ 

„Der Lehrer iſt alſo nur verungluͤckt, nach Ihrer An⸗ 
ſicht? ... mit der wir hier nichts anzufangen wiſ⸗ 
5 

„Ja. Meine Haͤnde wurden nur als Mordwerkzeuge 
gebraucht.“ 
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„ nichts anzufangen wiſſen; denn erſtens find Sie 
keine Erdkugel, Ihr Mord kein Beben ... und zweitens 
uͤberhaupt.“ 

„Sur mich deckt ſich das vollkommen.“ Er ſah den Vor⸗ 
ſitzenden klar an und ſagte laut: „Deshalb geht mich 
mein Mord, den ich vor mir ſelbſt nie verantworten 
kann .. „ dieſem Gericht gegenüber nicht mehr an als 
euch und jeden anderen Menſchen.“ 

Der verbluͤffte Vorſitzende geriet in Unruhe, die ſich 
auf die Geſchworenen fortpflanzte und einer vagen Un⸗ 
ſicherheit wich, hervorgerufen durch ſchnell und be⸗ 
ſtimmt gegebene Antworten des Dichters, der von ſei⸗ 
ner Anſicht nicht abzubringen war. 

Der Staatsanwalt hatte ſcharf hingehorcht und nahm 
ſich vor, dieſe Wendung des Angeklagten nicht auf⸗ 
kommen zu laſſen. Er hatte eine hohe, reine Stirn und 
kluge Augen. 

„Auf dieſe Weiſe koͤnnen viele, ſcheinbar unbegreif⸗ 
liche, Verbrechen verſtanden werden“, bemerkte der 
Dichter in ſachlichem Tonfall. 

Der Vorſitzende raffte ſich auf und erinnerte, unter 
Aſſiſtenz des Staatsanwaltes, den Dichter daran, daß 
ſeine Mittelloſigkeit dem Gericht bekannt ſei und er 
wegen eines offenbaren Raubmordes hier ſtehe. „Ihre 
phantaſtiſchen Abſchweifungen werden Ihnen alſo 
nichts nuͤtzen. Sie find arm, der Lehrer iſt tot... und 
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das geraubte Geld fand man bei Ihnen... Stimmt 
das?“ 

Herzbeklemmung zwang den Dichter, die Augen zu 
ſchließen. 

Da ſchienen ihm Richter und Geſchworene eine lange 
Reihe ſteil auf den Schwaͤnzen ſitzender Rieſenraben 
zu fein. „Sch ſtehe der ſtarr gefuͤgten Macht des Ge: 
fees klein und rettungslos gegenüber.‘ Und während 
er automatiſch „Ja“ und „Nein“ und auch einige Male 
„Ich weiß nicht“ antwortete, dachte er: denen kann ich 
niemals erklaͤren, wie es kam; denn ſie erdruͤcken mich 
mit ihrer Logik, die nur an der Oberflaͤche des Geſche⸗ 
hens ihre Schluͤſſe findet ... und dadurch recht be⸗ 
hält, 0 
„Sie geben alſo zu, daß Sie den Lehrer getoͤtet haben, 
um Ihre Lage zu verbeſſern.“ 

„Nein, das gebe ich nicht zu.“ 

„Aber ja doch! Sie haben doch eben Ja geſagt.“ 
„Ich habe Ja geſagt? Ich dachte an etwas ganz an⸗ 
deres.“ 

„Sie muͤſſen aber auf meine Fragen achten“, ſagte der 
Vorſitzende ruhig. Gleichzeitig mit ihm hatte der 
Staatsanwalt etwas gerufen; und aus der Rekon⸗ 
ſtruktion der vorhergegangenen Fragen und Antwor⸗ 
ten mußte der Dichter erkennen, daß er tatſaͤchlich Ja 
geſagt hatte. 8 
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„Gewiß hat er nicht Ja geſagt!“ rief der Verteidiger 
plötzlich. Und wurde zornig, weil alle ihm anſahen, daß 
er log. 

„Ich moͤchte feſtgeſtellt haben, daß er nicht Ja geſagt 
hat.“ 

„Haben Sie Ja geſagt?“ 

„Ja“, antwortete der Dichter gereizt dem Vorſitzen⸗ 
den. 

Der Staatsanwalt fragte: „Was verhinderte Sie, 
waͤhrend der erſten Anweſenheit in der Heimatſtadt 
Ihr Vorhaben auszufuͤhren?“ 

‚Alles hoffnungslos. Sie gehen gar nicht auf mich ein.“ 
Langſam ſagte er: „Es iſt nicht Gleichguͤltigkeit, daß 
ich Ihnen darauf nicht antworte.“ Und empfand den 
Wunſch, uͤberhaupt nicht mehr zu reden. Oder etwas 
herauszubruͤllen. 

Da ſah er zum erſten Male das klare Auge eines Ge⸗ 
ſchworenen, das intereſſiert und klug auf ihn gerichtet 
blieb. Die andere Augenhoͤhle war leer. Des Dichters 
Beklemmung wich ſofort. Das iſt das wahrhaftige 
Auge, dachte er. Die Hoffnung auf Rettung zog maͤch⸗ 
tig in ihn ein. 

Er wandte ſich an den Einaͤugigen, in deſſen ſchmales 
Gelehrtengeſicht der Geiſt viele Falten gezeichnet hatte, 
ſprach heiß und dringend: „Verſtehen Sie mich - erft 
nachdem ich ſchon da war, bei meiner Mutter im Zim⸗ 
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mer war, erinnerte ich mich an das Schulerlebnis. 
Ganz plöglich. Es hat alfo volle zweiundzwanzig Jahre 
lang . .. heimlich in mir geſteckt und mich, wie ich jetzt 
ganz beſtimmt weiß, aus ſeinem dunklen Verſteck her⸗ 
aus gezwungen, in die Heimatſtadt zu fahren.“ 

Mit einem einfachen Laͤcheln: „Daran koͤnnen Sie ja 
doch genau erkennen, daß ich mir nicht ſagte: jetzt 
fahre ich heim, bringe den Lehrer um und nehme ihm 
fein Geld ... Denn, Sie verſtehen? in Berlin wußte 
ich ja gar nicht, weshalb ich eigentlich zum Bahnhof 
lief und in den Zug ſtieg ... ſteigen mußte!“ 

„Nur zur Aufklaͤrung!“ Der Vorſitzende ſprach ge⸗ 
ſchaͤftsmaͤßig. „Wollen Sie damit ſagen, daß dieſes 
Erlebnis, das, nehmen wir einmal probeweiſe an, Sie 
gezwungen hat, zu reiſen, Sie auch veranlaßte, den 
Lehrer umzubringen?“ 

„Nein“, ſagte der Dichter feſt. 

Und der Vorſitzende: „Gut.“ 

„. . Denn ein demuͤtigendes oder ſonſt qualvolles 
Jugenderlebnis kann nicht mehr ſo gefaͤhrlich ſein, 
nachdem man ſich daran erinnert hat. Zuerſt war ich 
ſehr erregt, ſehr erregt. Dann wurde ich nur recht trau⸗ 
rig und wollte mich mit dem Lehrer ausſoͤhnen. Er ſollte 
ſich ein bißchen entſchuldigen bei mir, und alles waͤre 
gut geweſen.“ 

„Und brachten Sie ihn um, weil er das nicht tat?“ 
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„Auch deshalb nicht ... Und auch nicht gerade, weil er 
den Kleinen in meiner Gegenwart gepruͤgelt hat.“ 
„Sondern? .. . Weil Sie ſahen, wie die Haushaͤlterin 
dem Lehrer einen Hundertmarkſchein reichte.“ 

„Nein, nein, das iſt nebenſaͤchlich ...“ 

Wie ein Menſch, der im Alptraum verfolgt wird, ſich 
aber nicht vom Platze bewegen kann, empfand der 
Dichter der Feſſeln wegen druͤckende Hilfloſigkeit, 
wollte fortwaͤhrend die Haͤnde gebrauchen, die von den 
Ketten wieder zuſammengeriſſen wurden. Aus Angſt, 
ſich nicht klar genug auszudrücken, wurde er ſehr erregt. 
„Jetzt waͤre ich Ihnen dankbar, wenn Sie mir ein we⸗ 
nig folgen wuͤrden.“ Er wandte ſich an den Einaͤugi⸗ 
gen: „Schon ein einziges vergeſſenes Jugenderlebnis 
hat alſo die Macht, mich eines Morgens von Berlin in 
die Heimatſtadt zu ſchicken. Ich muß gehorchen. Weiß 
abſolut nicht, weshalb. Hab vierzehn Jahre lang, bis 
zu dieſem Morgen, gar nicht daran gedacht, zu reiſen. 
Hatte keine Luft. Koſtet Geld ... Wenn nun ſchon das 
Eine ſo eigenmaͤchtig mit mir umſpringen kann, dann 
muß ich mir ſagen - und das iſt der gluͤhende, tragiſche 
Punkt , daß die ohne Zweifel zahlloſen ſchaͤndlichen 
Kindheitserlebniſſe zuſammen, die vergeſſen und ver⸗ 
deckt in einem Menſchen ſitzen, ihn gegebenenfalls zu 
ihrem Werkzeug fuͤr jede Tat, welche es auch ſei, ma⸗ 
chen koͤnnen.“ 
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Da legte der Dichter die Hände auf die Bruſt. „Ich 
ſaß beim Lehrer, der mich jahrelang gequaͤlt hatte und 
jetzt vor meinen Augen den Kleinen ſchaͤndete, da wirk⸗ 
ten plotzlich alle dieſe vergeſſenen Erlebniſſe eigenmaͤch⸗ 
tig zuſammen und erwuͤrgten ihn.“ 
Er ließ die Haͤnde ſinken, ſagte noch: „Ploͤtzlich begeht 
man das Schrecklichſte; denn der eigene Wille iſt fort⸗ 
gezogen.“ 
„Gut,“ begann der Vorſitzende, „daß ein Menſch, wenn 
er zerſtreut iſt, manchmal etwas tut, irgendeine Dumme 
heit begeht, ohne zu wiſſen, wie und was, iſt uns be⸗ 
kannt...“ 
„Aber“, unterbrach ihn ein großer, vollbluͤtiger Ge⸗ 
ſchworener gereizt, „daß er in der Zerſtreuung einen 
Menſchen umbringt, na, das iſt ja ... das iſt Uns 
ſinn.“ 
„ . aber, daß Sie wegen dieſes, weiß Gott vor wie⸗ 
viel Jahren vergeſſenen Schulausfluges in die Hei⸗ 
matſtadt gereift find ... wo ſteht das geſchrieben? Und 
wo ſteht geſchrieben, daß Sie ſozuſagen ... mit Hilfe! 
noch anderer Erlebniſſe gar jemand ermordet haben? 
Das glaubt Ihnen kein Menſch auf dieſer Welt, auch 
wenn Sie nicht das Geld geraubt Hätten... Ebenſo⸗ 
wenig, wie man glauben wird, daß Sie mit Hilfe an⸗ 
derer, ausgezeichneter, herrlicher Erlebniſſe den Ermor⸗ 
deten wieder lebendig machen konnen.“ 
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Der Vorſitzende ftüßte beide Hände auf das Pult, die 
Ellbogen ſeitwaͤrts geſpreizt. „Jetzt aͤußern Sie ſich 
einmal, wollen Sie fich denn mit dieſen ... dieſen Ges 
ſchichten verteidigen? Oder was wollen Sie? ... Ver⸗ 
teidigen?“ 

Verlegen ſcharrte der Dichter mit dem Fuße, ſah in die 
Ecke, die Geſchworenen an. „Ja, ich.., verſuche, Ihnen 
das Ereignis zu erklaͤren.“ 

Unvermittelt kam wieder Entſchloſſenheit in ſein Ge⸗ 
ſicht. „Glauben Sie mir,“ ſagte er zum Einaͤugigen, 
„wirklich, es kann vorkommen, daß ein dreißigjaͤhriger 
Mann in ſeinem Zimmer ſitzt, ganz ruhig bei der Ar⸗ 
beit, da hoͤrt er im Nebenzimmer einen Mann ſchimp⸗ 
fen und die geſchlagene Frau aͤngſtlich kreiſchen. Ploͤtz⸗ 
lich packt ihn eine raͤtſelhafte, beſinnungsloſe Wut: er 
hat den unbegreiflichen Drang, hinuͤberzuſtuͤrzen und 
den Mann zu erwuͤrgen. Hinterher kann er ſeinen Rich⸗ 
tern nur fagen, daß der Zank das Weinen der Frau 
im Nebenzimmer - ihm dieſe Wut verurſacht hat, und 
weiß nicht, daß er ſich wegen eines aͤhnlichen Zankes, 
der aus dem Schlafzimmer ſeiner Eltern kam, vor 
fuͤnfundzwanzig Jahren im Kinderbettchen voller 
Grauen aufrichtete, in Haß gegen ſeinen Vater, der die 
geliebte Mutter ſchlug. Seine Richter glauben ihm 
dann nicht, weil er, wenn er zur Beſinnung kommt, 
vielleicht einen Mantel mitnimmt, einen Apfel ein⸗ 
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ſteckt oder einen Hundertmarkſchein, um fliehen zu 
koͤnnen ... Bei mir liegt die Sache ganz ähnlich. Sie 
verſtehen mich doch?“ 

Der Einaͤugige notierte ſich etwas und ſah ruhig wie⸗ 
der den Dichter an, der das fuͤr eine bejahende Antwort 
nahm und freudig und hingeriſſen dem Vorſitzenden 
zurief: „Ich will mich damit ja nicht entſchuldigen! 
Ich bin ſo furchtbar ſchuldig geworden! Aber doch 
nicht wegen des Geldes, nicht wegen .. dieſes Geldes! 
Glauben Sie das nicht! Mein Mord wurde von ſol⸗ 
chen Erlebniſſen verurſacht ... Einmal ließ mich der 
Vater — weil ich meine Schiefertafel zerbrochen hatte 
und er, der Arbeiter, der abgerackerte Arbeiter, ver⸗ 
ſtehen Sie doch! eine neue kaufen ſollte - das eichene 
Lineal holen; ich mußte die Hoſe ausziehen. Dann 
ſchnallte er mich auf den Stuhl feſt und ... vor der 
ganzen Familie. Das tat er ... Am andern Tag ſtuͤrzte 
ich heulend zu Boden, nur weil ein Kamerad von mir 
ganz zufällig das Wort ‚Lineal‘ gebrauchte. Ich heulte 
wie tobſuͤchtig, rannte aus der Stadt hinaus, ſtunden⸗ 
lang auf den Feldern umher, und zuͤndete vor Qual 
und Hoffnungsloſigkeit eine Scheune an. Sie brannte 
ab... Viele Jahre wußte ich nicht, weshalb ich die 
Scheune angezündet habe .. Wenn man gerecht iſt, 
ganz gerecht, muß man ſagen, daß nicht ich ... ſon⸗ 
dern mein Vater der Brandſtifter war.“ 
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„Man koͤnnte ja auch ſagen, der Urgroßvater, der ſchon 
laͤngſt verweſt iſt!“ Das Geſicht des vollbluͤtigen Ge⸗ 
ſchworenen blaͤhte ſich auf, daß die Augen verſchwan⸗ 
den. 

Sofort wandte der Dichter ſich wieder an den Ein⸗ 
aͤugigen, ſah ihn eindringlich an. „Weil mir das alles 
ſo klar geworden war, fuhr ich dann noch einmal in 
meine Heimatſtadt, in der Hoffnung, mich an vieles 
zu erinnern — an die furchtbaren Demuͤtigungen, die 
mich ruiniert haben. Ich hoffte, ihnen mit meinen Er⸗ 
fahrungen, mit dem Verſtand meiner dreißig Jahre, 
ihre boͤſe Macht uͤber mich endlich nehmen zu koͤn⸗ 
nen . . . Alle Menſchen ſollten wieder einmal in ihre 
Heimatſtadt zuruͤckkehren. Das habe ich ſogar ge⸗ 
traͤumt.“ Er bewegte die Haͤnde in großem Bogen von 
links nach rechts: „Einen ganzen Zug Menſchen!“ 
„Nun, und ſind Ihnen ſolche Erlebniſſe eingefallen?“ 
fragte der Vorſitzende. 

„Mir? Nein .. nein, es find mir keine eingefallen.“ 
„Wie denn! .. . Dann ſollten Sie uns doch aber das 
alles nicht erzaͤhlen. Weshalb nur?“ 

Der Dichter ſchickte einen hilfeſuchenden Blick zum Ein⸗ 
aͤugigen hin, zum Vorſitzenden. „Weil das ſo wichtig 
iſt. So wichtig!“ 

„Aber nein doch! Es ſind Ihnen ja keine eingefallen.“ 
Des Dichters Mund blieb offen ſtehen. 
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„Nun?“ 

„Die ganze Stadt iſt mir eingefallen ... Und da iſt 
auch ein unheimlicher Hohlweg, ein Menſch verſchwin⸗ 
det ... In dem Hohlweg muß mir etwas Furchtbares 
geſchehen ſein. Aber ich weiß nicht, was. Weiß nicht, 
was. Glauben Sie mir doch. Um Gottes willen!“ 
Fieberhaft ſuchte er nach noch einem Beiſpiel, waͤhrend 
der Vorſitzende ſich nicht um ihn kuͤmmern konnte, 
weil er die Vernehmung der Zeugen vorbereitete. 

Da ſah er das Auge des Geſchworenen verlangend auf 
ſich gerichtet, machte verzweifelt einen Schritt zu ihm 
hin: „Es kann doch auch vorkommen, daß ein Mann 
immer wieder traͤumt: er iſt ein Kind und muß ſich 
verkriechen in die Zimmerecke, aus Angſt vor ſeinem 
Vater, der ihn graͤßlich und veraͤchtlich anſieht. Und es 
hilft ihm nichts, daß er ſeinem Vater zuruft: ich habe 
doch ſeither die große Bruͤcke aus Eiſenkonſtruktion ge⸗ 
baut... Solange er lebt, fürchtet ſich der berühmte 
Bruͤckenbauer im Traume vor feinem Vater ... Mich 
hat der Vater einmal die ganze Nacht auf den langen, 
dunklen Gang hinausgeſperrt ... Ich kam zu ſpaͤt nach 
Hauſe, weil ich zugeſehen hatte, wie ein Ertrunkener 
aus dem Waſſer gezogen wurde. Das war eine arge, 
lange Nacht. Seitdem fuͤrchte ich mich im Dunkeln wie 
ein Kind ... Erſt vorgeſtern, am Dienstag, traͤumte ich 
wieder: in unbeſchreiblicher Angſt ſtehe ich auf dem 
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dunklen Gang - der Ertrunkene kommt die Treppe her⸗ 
auf und langſam auf mich zu, entſetzlich lautlos... 
Ich kann nicht in die Wohnung fluͤchten. Selbſt jetzt 
traͤume ich das, in einer Zeit, da ich mich in ſo großer 
Not befinde. Man ſieht daran, daß ein ſolch graͤßliches 
Kindheitserlebnis ſtaͤrker iſt als alles.“ 

„Sonnig ſcheint Ihre Kindheit ja nicht geweſen zu ſein, 
aber mit Ihren Traͤumen koͤnnen wir uns wirklich 
nicht abgeben,“ ſagte der mit den Zeugenakten beſchaͤf⸗ 
tigte Vorſitzende, „die ſind nun einmal Schaͤume.“ 
Der Angeklagte verſuchte immer wieder, den eindeu⸗ 
tigen Tatbeſtand mit vagen Geſchichten zu verſchlei⸗ 
ern, notierte ſich der Staatsanwalt fuͤr ſeine Schluß⸗ 
rede. 

„Es ſind ihm ja nun doch welche eingefallen“, ſagte 
der Verteidiger. „Ich mache Sie darauf aufmerkſam 
. . . Auf den Ertrunkenen.“ 

Und der Dichter blickte in ploͤtzlicher Hoffnungsloſig⸗ 
keit ſo verloren im Saale herum, daß er von der Ver⸗ 
eidigung der erſten Zeugin nichts bemerkte. 

„Sie ſtehen unter Kontrolle?“ 

Im Zuſchauerraum wurde es ganz ſtill. 

Das Straßenmaͤdchen ſenkte den Kopf. 

Da ſenkte auch der Dichter den Blick. 

Sie wurde nicht vereidigt. 

Am weiteſten vom Dichter entfernt ſtand der Kleine; 
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feine Stirn war wieder ſchneeweiß geworden. Die Zus 
ſchauer begannen ſich zurechtzuſetzen. Der Offizial⸗ 
verteidiger handhabte, nachdem er eine Weile ſtreng 
zum immer noch notierenden Staatsanwalt hingeſehen 
hatte, ebenfalls feinen Bleiſtift. Er trug ein Monokel. 
Auch die Geſchworenen bewegten die Oberkoͤrper, bis 
ſie richtig ſaßen. Es war ſehr warm im Saal. 

„Bei Ihnen wohnte der Angeklagte?“ 

„Mir war er immer unheimlich“, ſagte die Wirtin ſo⸗ 
fort. 

„So? .. . Weshalb denn?“ 

„ . . Bezahlt hat er mich auch nicht.“ 

Der Staatsanwalt ſchriebs auf und machte den Ge⸗ 
ſchworenen noch einmal deutlich, daß der Grund der 
Reiſe und die Ermordung des Lehrers in des Dichters 
ſtaͤndiger Geldloſigkeit zu finden ſei. 

Der Vorſitzende fragte die Wirtin, ob der Dichter ſchon 
vorher irgendwelche Außerungen mit Bezug auf den 
Mord getan habe, da er ihr unheimlich erſchienen ſei. 
Sie geriet, zur Beluſtigung der Zuſchauer, ins unge⸗ 
hemmte Erzaͤhlen hinein, aufgebracht und endlos, bis 
der Vorſitzende „Halt!“ rief, weil die Richter das taͤg⸗ 
liche Leben des Dichters nunmehr genau kannten. 
„Fruͤh, wenn ich aufſtand, ging er zu Bett. Zugetraut 
hab ich ihm alles ... Denn man wußte ja nie, was er 
eigentlich macht“, ſagte fie noch nachträglich, mit einem 
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ärgerlichen Blick auf den Dichter, wobei ihre Unter: 
lippe befriedigt vorſchoß. 

„Doch, ich habe gearbeitet“, antwortete der Dichter ge⸗ 
reizt. | 

„Wir hörten aber eben, daß Sie den ganzen Tag ge: 
ſchlafen haben.“ 

Er ſchwieg. 

Der Vorſitzende ſagte ſchulterzuckend: „Arbeiten muͤſ⸗ 
fen alle Menſchen.“ 

Und die Wirtin rief: „Das hab ich ihm auch geſagt.“ 
„Sie duͤrfen nur reden, wenn Sie gefragt werden.“ 
Ihr ſich empoͤrt oͤffnender, ſprechbereiter Mund klappte 
lautlos wieder zu, weil der Richter vorgriff: „Wie 
denn! Nur wenn Sie gefragt werden.“ 

Da ſagte der Einaͤugige: „Der Angeklagte iſt doch der 
Autor jener bekannten Artikelſerie ... Das war doch 
eine ſchwere, langwierige Arbeit fuͤr Sie, nicht wahr?“ 
Der Verteidiger oͤffnete ruckartig den Mund. 

Der Staatsanwalt rief ſchnell: „Ich bin bereit, dieſe .. 
Arbeiten hier verleſen zu laſſen, wenn die Verteidigung 
glaubt, daß dieſe volksverhetzenden Schriften den An⸗ 
geklagten entlaſten koͤnnen.“ 

Der Vorſitzende ſah fragend den Verteidiger an, der 
den Blick ſenkte. Und ploͤtzlich auf einen Papierſtoß 
ſchlug: „Ich habe hier noch andere Arbeiten von ihm... 
Grandioſe Dichtungen!“ 
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Es wurde gelacht. Der Dichter errötete. 

Und der Verteidiger ſagte, er wolle keineswegs die Ver⸗ 
handlung hinausziehen durch Verleſen. „Aber ich muß 
darauf beſtehen, daß er gearbeitet hat. Jawohl!“ 

Der Vorſitzende laͤchelte ein wenig. 

„Sie hatten am Abend vor der Tat ein längeres Ger 
ſpraͤch mit dem Angeklagten? Sagen Sie uns moͤglichſt 
genau, was er geſprochen hat.“ 

Doktor Wiener ſchwieg: er hatte damals den Dichter 
nicht ganz verſtanden. 

Vorſitzender und Staatsanwalt fragten abwechſelnd 
und waͤren zu keinem Reſultat gelangt, wenn nicht der 
Dichter ſelbſt in unmittelbarer Aufwallung dazu ge⸗ 
holfen hätte, fo daß plotzlich der Satz durch den Saal 
klang: „Seit Jahrtauſenden verlangt der Menſch 
bruͤllend, ſtinkend demuͤtig, ſtoͤhnend, irrſinnig, daß er 
atmen duͤrfe, ohne unnoͤtige Qualen.“ 

Sie ſahen ihn erſchrocken an. Und der erleichterte Dok⸗ 


tor Wiener konnte ergaͤnzen: „Ich haſſe die Repraͤſen 


tanten all derer, die das verhindern.“ 


Der Verteidiger las einen aͤhnlichen Satz aus einem 


Manufkript des Dichters vor, bezweckte nichts damit, 
denn das vom Staatsanwalt klug und ſchlagfertig 
durchgefuͤhrte Geplaͤnkel endete mit deſſen nachſich⸗ 
tigem Laͤcheln und ſichtbarer Verwirrung des a 
verteidigers. 
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Der Vorſitzende fragte: „Sind Sie etwa der Meinung, 
Lehrer Mager ſei ſo ein Repraͤſentant geweſen?“ 

Kein Menſch im Saal konnte ſich erklaͤren, auf welche 
Weiſe der Kleine an dieſe Stelle gelangt war. Er⸗ 
ſchrocken ſahen alle zu, wie der Dichter die Haͤnde auf 
des Kleinen Kopf legte, daß die Ketten vor deſſen Ge⸗ 
ſicht hingen. 

Der Dichter ſagte: „Ich habe da einen Zeugen, daß der 
Lehrer ein Repraͤſentant der Seelenzerſtoͤrer war. Die⸗ 
ſes Kind wird ein Elender bleiben, fein Leben lang... 
Betrachten Sie mich als ſein aͤlteres Abbild.“ 

Der Kleine, mit den Ketten vor dem ſchneeweißen Ge⸗ 
ſicht, ruͤhrte ſich nicht, bis ihn der Gerichtsdiener auf 
den Befehl des Vorſitzenden hin am Arme vom Dich⸗ 
ter wegfuͤhrte wie einen Gefangenen. 

Im Zuſchauerraum wurde es wieder ruhig, als der 
Vorſitzende den Dichter ſachlich zurechtwies und der 
Staatsanwalt des Ermordeten Leben ausfuͤhrlich ſchil⸗ 
derte, ihn zum Schluß einen ſich aufopfernden, pflicht⸗ 
treuen Mann nannte. 

Noch während dieſer Rede hatte der Dichter die gefeſſel⸗ 
ten Haͤnde nach dem ſeitwaͤrts ſtehenden Tiſchchen aus⸗ 
geſtreckt. Und als der Staatsanwalt geendet hatte und 
der Dichter immer noch ſchwieg, mit deutenden Haͤn⸗ 
den, folgte der Vorſitzende der Richtung, nahm den 
ſchon ganz verrunzelten Himbeerapfel, der beim Ver: 
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hafteten gefunden worden war, vom Tiſch und fragte, 
was damit ſei. 

„Der wird eine furchtbare Wirkung haben, dieſer nicht 
geſchenkte Apfel. Das ganze Erlebnis traͤgt das Kind 
im Gehirn. Und noch nach zwanzig Jahren wird es 
ſeine Handlungen mitbeſtimmen.“ 

„Sehen Sie, das koͤnnen wir doch heute noch nicht kon⸗ 
trollieren.“ Der Vorſitzende machte eine Handbewe⸗ 
gung, als habe er dem Dichter ganz uͤberfluͤſſigerweiſe 
ein Geſchenk gemacht. „Das hier iſt nur ein Apfel... 
Weshalb haben Sie den eigentlich eingeſteckt?“ Seine 
fuͤnf Fingerſpitzen hielten den Apfel. 

„Oh, den wollte ich haben!“ ſagte der Dichter raſch, 
mit ſonderbar funkelnden Augen. 

Im Zuſchauerraum wurde gelacht. 

„Als ich ihn einſteckte, dachte ich - jetzt hat ihn der 
Kleine doch bekommen. Ich dachte - jetzt habe ich das 
Glas Milch doch bekommen.“ 

Auch die Geſchworenen blickten ihn fragend an. 
„Das iſt doch furchtbar einfach! Wenn ich zwanzig 
Jahre fruͤher die Milch bekommen haͤtte, haͤtte ich mir 
den Apfel ja nicht zu nehmen brauchen ... und ſtuͤnde 
heute vielleicht nicht hier.“ 

„Wie denn! Wenn Sie in Ihrem Leben ein Glas Milch 
mehr getrunken haͤtten?“ Der Vorſitzende laͤchelte den 
rechts von ihm ſitzenden Geſchworenen zu. Deren Ant⸗ 
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wortlaͤcheln ſprang auf die links Sitzenden über, bis 
zum Staatsanwalt. Der Einaͤugige ſah zornig vor ſich 
hin. 

„Freilich! Dann waͤre der Lehrer ein beſſerer Menſch 
geweſen und ich ficher ein beſſerer geworden ... Er hat 
mir doch, waͤhrend ich zu ihm in die Schule ging, in 
anderer Form viele tauſend Glaͤſer Milch verweigert. 
Und nicht nur er - viele andere haben mich gedemuͤtigt, 
gepeinigt und dadurch ſchwach und boͤſe gemacht. Des⸗ 
halb ſtehe ich hier. Aber ich glaube, daß vor allem der 
Lehrer mich fuͤr ſpaͤtere Demuͤtigungen ſo ſehr empfaͤng⸗ 
lich gemacht hat ... Denken Sie an, wenn ich damals 
nicht vor dem Wirtshaus haͤtte ſtehen muͤſſen, haͤtte ich 
vielleicht eine Woche ſpaͤter, als die Soldaten, anſtatt 
mir Brot zu geben, Spuͤlwaſſer uͤber mich geſchuͤttet 
haben, noch geflucht und geſchimpft. So aber habe ich 
geſchwiegen, glaubte ſchon, mit mir duͤrfe man alles 
machen .. . Das iſt ja das Furchtbare, daß ich nicht 
geſchimpft habe, ſondern ganz ſtill weggegangen 
bin.“ 

Wie auf Kommando bewegtenalle Geſchworenen gleiche 
zeitig die Oberkoͤrper, um ſich wieder zurechtzuſetzen. 
Und der Vorſitzende ſprach die Pruͤgelſzene in der Leh⸗ 
rerſtube jetzt doch ausfuͤhrlich durch. Unter allgemeiner 
Heiterkeit. Denn der groͤßere Schuͤler erzaͤhlte, da aus 
dem zerdruͤckten Kleinen auch mit Guͤte und Vaͤterlich⸗ 
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keit nicht ein Wort herauszubringen war, daß diefer 
Regen mit „ch“ und anſtatt Amen — Ammen geſchrie⸗ 
ben habe. 

Die Geſchworenen laͤchelten und dachten an ihre Ju⸗ 
gendzeit zuruͤck. Gerichtshof und Zuſchauer ſympathi⸗ 
ſierten miteinander. Eine Weile ließ der Vorſitzende 
die Heiterkeit durchgehen, dann ſpitzte er laͤchelnd den 
Mund unterm Schnurrbart, als wolle er ſagen — wie 
Sie ſehen, verſtehe ich einen Spaß, aber dazu ſind wir 
nicht hier; und da im Zuſchauerraum auch dann noch 
gelacht wurde, rief er erſtaunt: „Wie denn!“ 
Niemand verſtand recht, weshalb der Einaͤugige ſich 
vom Dichter noch einmal auf das genaueſte die Reihen⸗ 
folge der Vorgaͤnge in der Lehrerſtube darſtellen ließ. 
Wiederholt fragte er eindringlich, ob die Tat ſofort, 
nachdem die Knaben die Stube verlaſſen hatten, ges 
ſchehen ſei, oder ob der Dichter vorher noch uͤber den 
Schulausflug geſprochen - und den Lehrer dann erſt 
umgebracht habe. 

Und als der Dichter das bei immer ſtaͤrker werdender 
Herzbeklemmung bejahte, auf die nochmalige Bitte hin, 
ſich genau zu erinnern, wieder leiſe und beſtimmt Ja 
ſagte, blickte ihn der Einaͤugige ſo furchtbar ernſt an, 
daß der Dichter waͤhrend der folgenden ſtummen Zwie⸗ 
ſprache mit dem Einaͤugigen am ganzen Koͤrper kalt 
wurde. 
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Der Staatsanwalt notierte fich die Worte „Vorſicht! 
Affektmord “. 

Dann betonte er kurz und klar die Harmloſigkeit der 
Pruͤgelſzene. 

Und der Vorſitzende fragte den groͤßeren Schuͤler: 
„Jetzt fage du uns einmal ... haft du Angſt gehabt, zu 
deinem Lehrer in die Schule zu gehen?“ 

„Ich hab gar keine gehabt.“ 

„Gabs viel Keile, wie?“ 

„Hiebe?“ 

Der Vorſitzende lachte. „Ja ja, Hiebe ... Aber das 
macht doch einem ſtrammen Jungen nichts aus, 
was?“ 

„Nein. No, und ich hab ja keine bekommen. Im 
Kopfrechnen Eins, Rechtſchreiben Eins bis Zwei, Deut⸗ 
ſcher Aufſatz ...“ 

„Haſt alſo gute Noten gehabt?“ 

„Deshalb hab ich ja auch immer die Hefte tragen duͤr⸗ 
fen .. . Ich hab die Notenbuͤcher alle noch.“ 

„Nun, und du?“ 

Der Kleine wurde kreideweiß. 

„Du haſt doch auch keine Angſt gehabt, wie?“ 

„Sags uns nur ... Angſt gehabt?“ 

Die Traͤnen ſchoſſen ihm in die Augen. Er ſchuͤttelte 
verneinend den Kopf. 

„Wird ſchon alles noch beſſer werden“, ſagte der Vor: 
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ſitzende und lächelte den Kleinen freundlich an. „Aber 
ja doch!“ 

Er ſah in die Unterſuchungsakten, dem Dichter groß ins 
Geſicht. „Sie gaben an, Ihre Schweſter habe ſich er⸗ 
traͤnkt, weil Herr Lehrer Mager fie... nennen wir es: 
gequaͤlt hat. Es liegt mir daran, jetzt auch dieſe Sache 
voll und ganz aufzuklaͤren ... Glauben Sie, daß der 
Lehrer auf Ihre Familie beſonders ſchlecht zu ſprechen 
war?“ 
„Beſonders? Nein. Er hat vermutlich alle Schuͤler, 
die zu ruinieren waren, ruiniert ... Das heißt, drei 
oder vier ausgeſprochene Pruͤgelknaben hatte er doch, 
aber zu denen gehörte ich nicht einmal ... Einen da⸗ 
von er war der Sohn eines Optikers, dick und winzig 
klein - den malträtierte er ſo, daß Sie mir einfach nicht 
glauben werden, wenn ich es Ihnen beſchreibe ... Taͤg⸗ 
lich, bei jeder Gelegenheit, mit dem Rohrſtock auf den 
kurzgeſchorenen, weißblonden Kugelkopf, ins roſige 
Geſicht, wahllos ins Geſicht! ... Einen Bauern, der 
ein kleines Ferkelchen ſo verhaut, wuͤrde man ein⸗ 
ſperren wegen Tierquaͤlerei.“ 

„Ja aber! In ſo einem Fall geht ein Junge doch nach 
Haufe und fagt: Du, hör mal, Vater ... fo und fo.“ 
Der Dichter laͤchelte ſchwach. „Gewöhnlich wagt ein 
Junge nicht, ſich beim Vater uͤber den Lehrer zu bekla⸗ 
gen.“ 
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„Und... was wurde aus dem Jungen?“ 

„Den habe ich kürzlich aufgeſucht, extra aufgefucht . . » 
Er hat jetzt einen Schnurrbart. Das Gefchäft feines 
verſtorbenen Vaters führt er weiter, erhält feine juͤnge⸗ 
ren Geſchwiſter. Sehr geachteter Mann ... Ich frage 
ihn: Denkſt du noch manchmal daran, wie dich der Leh⸗ 
rer behandelt hat? 

‚Der Lehrer Mager? Dem begegne ich öfters, Wir un⸗ 
terhalten uns hie und da miteinander , ſagte er und be⸗ 
diente dabei feine Kundſchaft - zwei Gymnaſiaſten, die 
einen Photographenapparat kaufen wollten., Das war 
ein tüchtiger Lehrer. Man hat etwas bei ihm gelernt.. 
Ja, ja, jetzt ſind wir keine Kinder mehr. Sorgen haben 
wir jetzt. Nun, das Geſchaͤft geht ja.“ 

„Dem hats alſo nicht geſchadet.“ 

„Nein“, ſagte der Dichter laͤchelnd und ſah dabei den 
blinkenden Optikerladen. 

„Und Ihre Schweſter ... Glauben Sie nicht auch, daß 
die Sache in die Offentlichkeit gekommen waͤre, wenn 
die Schweſter ſich wegen des Lehrers ertraͤnkt haͤtte? 
Doch ſicher!“ 

„Ach, daß der Lehrer die Schuld haben koͤnnte, daran 
dachte kein einziger Menſch in der Stadt. In einer klei⸗ 
nen Stadt wagt man gar nicht, an ſo etwas zu denken. 
Da iſt ein Lehrer etwas fo unangreifbar Hohes ... wie 
er ſein ſollte ... Ich ſelbſt bin ja erſt ſeit kurzer Zeit der 
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Meinung, daß meine Schweſter durch das Verhalten 1 
des Lehrers in den Fluß geſchickt worden iſt.“ 

„Nach allem, was wir von dieſer Sache hier gehört ha— 
ben, vom Angeklagten ſelbſt gehoͤrt haben, iſt er durch 
nichts zu dieſer Meinung berechtigt“, ſagte der Staats⸗ 
anwalt ruhig. f 
Und der Vorſitzende: „Je nun, mir ſcheint auch, daß 
Sie da etwas vorſchnell urteilen ... Herr Doktor Wie⸗ 
ner, verſuchte der Angeklagte an jenem Abend auch von 
Ihnen Geld zu leihen?“ 

„Das nicht ... Wärme,” 

Der Vorſitzende ſah verſtaͤndnislos drein. N 
„Ich wollte fagen - er ließ die Zwiſchentuͤr abfichtlih 
offen, damit aus meinem Salon Waͤrme in ſeine Kam⸗ 
mer ſtroͤmen konnte.“ 

Ein unterdruͤcktes, gluckſendes Lachen ertoͤnte. 

Den Dichter ſtreifte der Wunſch, erklaͤren zu koͤnnen, 
weshalb die hinterliſtige Art, wie er vom Doktor Waͤrme 
genommen hatte, auch eine Folge ſeiner gedemuͤtigten 
Jugend ſei. | 
Und die Wirtin rief: „Die Kammer ift fo klein, daß fie 
ganz warm wurde, wenn er nur feine Kerze brennen 
ließ.“ 

Die Zuſchauer lachten offen heraus. 

„Liebe Frau, nur wenn Sie gefragt werden!“ 

Das Lachen ſteigerte ſich. 
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Und der Vorfigende ließ noch einmal den Saal nicht 
raͤumen. 

Doktor Wiener antwortete zoͤgernd: „Doch, er ge⸗ 
brauchte auch das Wort, Anpumpen“.“ 2 
Der Vorſitzende fragte den Dichter: „Sie hatten alfo 
an jenem Abend gar kein Geld?“ 

Der Staatsanwalt ſtellte das ausdruͤcklich feſt. 

„Und da gingen Sie zu dieſem . .. Mädchen.” 

Da der Vorſitzende waͤhrend der Vernehmung des Stra⸗ 
ßenmaͤdchens die Zuſchauer draußen haben wollte, er⸗ 
klaͤrte der Verteidiger, daß volle Offentlichkeit im In⸗ 
tereſſe des Dichters liege. 

Der Staatsanwalt dachte, da hat er wo etwas aufge⸗ 
ſchnappt. 

Die Zuſchauer mußten hinaus. 

Das Straßenmaͤdchen erwiderte: „Ich hatte gerade 
ſelbſt kein Geld.“ 

„Bedrohte er Sie, als Sie ihm nichts gaben?“ 

„Und wieſo gaben Sie ihm dann doch?“ 

„Ich bat ihn, im Nebenzimmer zu warten.“ 

Unter ſteigender Erregung der Geſchworenen mußte das 
Maͤdchen den Hergang mit allen Einzelheiten erzaͤhlen, 
wobei der Dichter einem Blick ſeines Verteidigers be⸗ 
gegnete und dachte: er verachtet mich, wie kann er mich 
da verteidigen. 

Und als das Mädchen unvermittelt gefragt wurde, wie 
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lange der Dichter ihr ſchon Zuhaͤlterdienſte leiſte, 


glaubte er, zum erſten Male ganz hoffnungslos, es 
werde ihm unmoͤglich ſein, den Ring, den Vorſitzender 
und Staatsanwalt um ihn zogen, zu ſprengen. 

Auch einige Geſchworene fragten das Maͤdchen. 

Bis ſie endlich verwirrt ſagte: „Er iſt doch kein Zuhaͤl⸗ 
ter“, und an der ganzen Geſchworenenreihe ſtaunend 
entlang blickte. 

Der Vorſitzende erklaͤrte ihr: „Sie muͤſſen die Wahr⸗ 
heit ſagen, obgleich Sie nicht vereidigt ſind. Aber ja 
doch!“ Und brachte nach langem, eindringlichem Fra⸗ 
gen aus ihr heraus, daß ſie den Dichter ſchon ſeit einem 
Jahre kenne und daß er damals zu ihr geſagt hatte, er 
wolle ſie heiraten. 

Sehr ernſt geworden, ſahen die Geſchworenen in den 
leeren Zuſchauerraum. 

Und der Vorſitzende ſagte ſofort: „Es iſt doch auffal⸗ 
lend, daß ein Maͤdchen wie Sie einem Menſchen nur ſo 
Geld gibt, ihn ſogar warten laͤßt im Nebenzimmer, bis 
fie das Geld ſozuſagen ... verdient hat.“ 

Da ſah ſie ihn veraͤchtlich an. Doch ganz ſchnell ver⸗ 
änderte ſich ihr Geſicht; die ganze Körperhaltung 


druͤckte ſchroffe Gleichguͤltigkeit aus. „Iſt mir einer⸗ 


lei.“ 
„Was iſt Ihnen gleich?“ 
„Alles natuͤrlich!“ 
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„Ich frage Sie, was Sie momentan dachten, das Ihnen 
gleich ſei.“ 

Mit einem ganz kleinen, ſtarken Laͤcheln: „Alles, meine 
Herren!“ Sie ſetzte ſich. 

Der Staatsanwalt betonte die Unglaubwuͤrdigkeit der 
nicht vereidigten Zeugin. Und der Dichter ſah zu, wie 
eine Schar Tauben vom gegenuͤberliegenden Dachfirſt 
aufflog, ihn umkreiſte und ſich wieder in die Fruͤhlings⸗ 
ſonne niederließ. Ein Tauber blaͤhte ſich und ſtolzierte 
wippend einer Taube nach, die immer wieder davon⸗ 
rannte. 

„Von was haben Sie denn nun eigentlich in Berlin ge⸗ 
lebt, all die Jahre?“ fragte der Vorſitzende, als die wie⸗ 
dereintretenden Zuſchauer ſtillſaßen. 

Der Dichter ſagte: „Das ift ſchwer zu erklaͤren ... Ich 
weiß es ſelbſt nicht.“ 

Und antwortete nachdenklich noch einmal: „Ich kanns 
wirklich ſelbſt nicht ſagen.“ 

Der Vorſitzende ließ Augen und Hand verwundert 
fragen. 

Und der Staatsanwalt formulierte kurz ſeine Anſicht 
dahin, daß die Geldquelle bei dieſem oder bei irgend⸗ 
welchen anderen Straßenmaͤdchen zu ſuchen ſei. „Der 
Heiratsantrag iſt der ſchlagendſte Beweis dafuͤr.“ 
„Kurzum .. es ging Ihnen offenbar ſehr ſchlecht?“ 
„Alſo. Da fahren Sie in Ihre Heimatſtadt ...“ 
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„Weil mir fo furchtbar zumute war.“ 
„Beſ uchen unvorſichtigerweiſe Ihre Eltern, ein Kaffee⸗ 
haus und, wie ſich vorhin herausſtellte, den Optiker, 
nicht wahr?“ 
„Ja.“ 
„Dieſer unliebſamen Zeugen wegen reiſen Sie, obwohl 
Sie ſchon vor des Lehrers Tuͤr ſtanden, mit dem naͤch⸗ 
ſten Zug wieder zuruͤck nach Berlin.“ 
„Sie wußten nicht, daß der Angeklagte verreiſt war?“ 
Keine Ahnung habe ſie gehabt, antwortete die Wirtin 
aufgebracht, ſah den Dichter an, den Vorſitzenden: 
„Und mein Herr Doktor hatte ja auch die Kammer mit⸗ 
gemietet.“ 
„Nachdem Sie Ihrer Wirtin beigebracht hatten, gar 
nicht verreiſt geweſen zu ſein, gehen Sie zu dem Maͤd⸗ 
chen, laſſen ſich zwanzig Mark fuͤr die Reiſe geben und 
fahren in derſelben Nacht wieder in Ihre Heimatſtadt, 4 
ſchleichen — diesmal ohne Zeugen — ungeſehen durch 
die noch dunklen Gaſſen direkt in die Lehrerswohnung. 
Eine Stunde ſpaͤter wird der Lehrer vor ſeiner durch⸗ 


wuͤhlten Schreibtiſchlade gefunden. Das geraubte Geld 


bei Ihnen .. . Was koͤnnen Sie dazu ſagen?“ 

Waͤhrend der ganzen Rede hatte der Dichter den Vor⸗ 
ſitzenden in kaltem Entſetzen angeblickt; nur ſtockend 
konnte er hervorbringen: „Es iſt alles fo weit entfernt 
vom Tatſaͤchlichen, was Sie und der Herr Staatsan⸗ 
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walt von mir ſagen, daß ich kein Wort mehr mitreden 
kann.“ 
„Sie hatten offenbar weitaus mehr vorzufinden erwar⸗ 
tet, bei Ihrem Lehrer, der als ſparſamer, vermoͤgender 
Mann bekannt war.“ 

Da ſtemmte der Dichter die Handballen unter die Ach⸗ 
ſelhoͤhlen, daß die Kette uͤber ſeiner Bruſt ſpannte, 
bruͤllte: „Ihr luͤgt!“ und ſtieß dabei die Haͤnde nach 
vorn, wandte ſich um zu den vielen Hunderten, wie auf 
einem Rieſenpraͤſentierteller liegenden Geſichtern: 
„Alle Menſchen, die im Saale ſind, muͤſſen bemerken, 
daß das Gericht nur eine Seite ſehen will und alles 
dahin zuſammentraͤgt.“ Und zum Gerichtshof: „Man 
will mich viel ſchlechter machen, als man ſelbſt glaubt, 
daß ich bin. Man luͤgt! Und mein Verteidiger ver⸗ 
achtet mich.“ 

Der Vorſitzende hatte die Hand erhoben. Der Dichter 
ſah an ihm vorbei, lodernd zum klarblickenden Auge 
des Geſchworenen: 

„Gelogen wird in den Gerichtsſaͤlen! Am tatſaͤchlichen 
Geſchehen vorbeigeſehen! Die Urſachen liegen tief. Man 
will fie nicht ſehen. Man will nicht!... Weil man 
ſonſt erkennen muͤßte, daß man mitſchuldig iſt.“ 

Die zwei Gerichtsdiener an ſeinen Seiten drehten die 
Koͤpfe auf ihn zu, ſcharf ins Profil; ihre Augaͤpfel la⸗ 
gen in der Naſenecke. So blieben fie griffbereit ſtehen. 
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Auffallend ruhig ſagte der Einaͤugige: „Ich ſehe keinen 1 
Beweis dafuͤr, daß dieſer Mann den Lehrer wegen des 
Hundertmarkſcheins getötet hat. Die Gründe, die er 
dafür angibt, erſcheinen mir viel glaubhafter .. Sie 
erſcheinen mir jetzt glaubhaft.“ % 
Der Vorſitzende unterbrach: „So etwas koͤnnen Sie... 4 
nur im Geſchworenenzimmer äußern.” ! 
Scheinbar zu allen ſprechend, ſagte der Staatsanwalt 


zum Einaͤugigen - und Überzeugung pulſte kraͤftig in 1 


ſeinen Worten: „Da koͤnnte ja jeder Menſch mit Recht 4 
feinen Lehrer ermorden ... jeder Sohn feinen Va⸗ 
ter!“ | 
Noch eine Sekunde lang hielt die neue Anſicht, die ſich | 
der Einaͤugige erft im Laufe der Verhandlung erfämpft 
hatte, der des Staatsanwaltes ſtand. Dann wurde fie 
von deſſen ſchlagkraͤftigem Ausruf wieder zertruͤm⸗ 
mert. 

Er ſenkte ratlos den Blick. 

Der Vorſitzende ſagte, plotzlich nachdenklich und ernſt: 
„Koͤnnen Sie ſelbſt denn daran glauben, daß Sie 
Ihren Lehrer deshalb umgebracht haben, weil er Sie 
vor zweiundzwanzig Jahren ... ſagen wir: falſch be⸗ 
handelt hat? ... Wirklich, wir koͤnnen damit nichts 
anfangen.“ 

„Er allein iſt ja nicht an meinem Ungluͤck ſchuld“, ſagte 
der Dichter unwillig. 
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„Und trotzdem haben Sie ihn umgebracht.“ 

Da reckte der Dichter ploͤtzlich die gefeſſelten Haͤnde 
ſenkrecht empor. „Der Dunſt der Schulen, der falſchen 
Erziehung, der Eltern, Froͤmmelei, der Luͤge, des gan⸗ 
zen ſtinkenden europaͤiſchen Moralgeſchwuͤrs bildet 
furchtbar drohend das Wort ‚Urfache‘ weithin ſichtbar 
am Himmel. Der europaͤiſche Menſch iſt zum kranken, 
tuͤckiſchen, reißenden Tier geworden. Gott, die Men⸗ 
ſchenliebe, die Güte, die Wahrheit zogen ſich entſetzt 
zuruͤck vor dem vom Wahnſinn gezeichneten europaͤi⸗ 
ſchen Geſicht!“ 

Ein Geſchworener beugte ſich zu ſeinem Nebenmann. 
„Bei mir hat er ſich oft Zigaretten gekauft ... In mei⸗ 
nem Eckladen.“ 

Der Vorſitzende betrachtete den Dichter ſinnend. 

Der ließ die Haͤnde ſinken, fiel zuſammen und begann 
mit noch bebender Stimme: „Auf allen Wegen ſtarren 
dem Menſchen offen und verſteckt Meſſerſpitzen ent⸗ 
gegen, denen er nicht ausweichen kann ... Trotz aller 
Anſtrengung konnte ich mich nie erinnern, was mir in 
dem Hohlweg widerfahren iſt ... Ich traͤumte öfters 
von einer Leiche, die in dem Hohlweg lag. Sie war 
ſchon ganz verweſt. Ameiſen krabbelten ihr in Augen 
und Ohren hinein, aus Mund und Naſe heraus. Die 
Leiche lachte fürchterlich, weil die Ameiſen ſie kitzel⸗ 
ten ... Aber ich weiß beſtimmt, daß keine Leiche im 
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la u. .. Etwas Orauenfafte muß 

gefchehen fein.” e 
Der Vorſitzende hatte den Dichter eee gr 
belnd angeſehen. Jetzt richtete er ſich auf. Auch die in A 
ſchworenen bewegten ſich. 2 
„Mittagspauſe“, ſagte der Vorſitzende unermaste, 
ſtand auf. „Wir unterbrechen bis drei Uhr“, ei; * 
mit der Uhr in der Hand. 
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6 


Die Zuſchauer gebrauchten Liſt und Ellenbogen, um 
ſchneller durch die Fluͤgeltuͤr hinaus auf den Gang zu 
kommen, den der Dichter paſſieren mußte. 

Ein ſcharfes Witzwort fiel. Man lachte fluͤchtig, draͤngte 
energiſch weiter. Und mauerte ſich an den beiden Waͤn⸗ 
den entlang, vollkommen ſtill geworden. Denn des 
Staatsanwaltes ſchwarze Robe erſchien ganz uner⸗ 
wartet und bewegte ſich feierlich durch die Menge. 
Auf ihn zu kam, vom Treppenabſatz herunter, ein klei⸗ 
ner Referendar, mit einem Klemmer und Leberflecken 
im zerhauenen Geſicht. „Es hat ſich noch ein Bela⸗ 
ſtungszeuge gemeldet.“ 

„Ah! Wer? Wo iſt er?“ 

„Eine Zeugin. Sie hat angegeben, daß der Schreiner⸗ 
meiſter, der ſeinem Sohne die Augen zuleimte, ihn in 
dieſem Zuſtand auch bloßfuͤßig auf die heiße Herd: 
platte geſtellt hat... Dann heizte der Meiſter tuͤchtig 
nach.“ 

„Alſo nichts Neues zum Fall Seiler.“ 

„Nein. Da kann man dir ja gratulieren. Sichere Sache!“ 
„Ein komplizierter Fall.“ 
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Der kurzſichtige Kleine kroch in die Staatsanwalts⸗ 
robe hinein. g | 
„Wieſo? Iſt es nicht ganz klar erwiefen, daß er es we⸗ 
gen dieſes Hundertmarkſcheins getan hat?“ 

Sie verſchwanden, von allen Blicken verfolgt, in dem 
kalkweißen, menſchenleeren Seitengang. Der Staats⸗ 
anwalt ſah auf den Kleinen hinunter, zum Fenſter hin⸗ 
aus. „Das eben ſcheint mir jetzt ſehr, ſehr fraglich zu 
fein, nach allem. Eigentlich ſchon nicht mehr fraglich.“ 
„Nein, nein, verzeihe! Wirklich, ſo in der Eile kann ich 
dir das nicht erklaͤren. Das Ganze iſt zu ... weißt du, 
zu . .. eigenartig.“ 

„Naͤmlich die eigene Frau des Schreinermeiſters will 
gegen ihn zeugen. Intereſſant, wie?“ 

„Platz machen!“ rief der Poliziſt. 

„Platz da! Platz!“ der auf der andern Seite. 

Der Dichter wurde durchgefuͤhrt. Der Offizialverteidi⸗ 
ger lief mit winzigen Schrittchen uͤber ihn vor, wieder 
zuruͤck und geriet ſo in Verwirrung, daß er beim Wei⸗ 
tergehen die ungewohnte, lange Robe hob wie eine 
Frau den Rock. 

Niemand lachte. Des Dichters Geſicht und Augen u 
erloſchen aus. 

Der Staatsanwalt trat vor ihm in die genflernifce 
zuruͤck, ſah ihm nach. „Gefaͤhrlicher Geiſt ... Kompli⸗ 
ziert die Sache.“ 
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„Wirklich? Nicht wegen des Hundertmarkſcheins ges 
tan?“ 

Der Staatsanwalt ſchuͤttelte energiſch den Kopf. 

„Ja . . ja, aber wieſo.“ 

„Schwer zu ſagen.“ Er zog die Uhr, wollte ſich verab⸗ 
ſchieden. 

„Kann man ihn dann uͤberhaupt nicht zum Tode ver⸗ 
urteilen?“ 

„Kann ich dir nicht ſagen, weil ich es ſelbſt nicht 
weiß.“ 

„Das iſt ja, das iſt mir ja ganz neu ... Und für mor⸗ 
gen? Fuͤr dieſen Schreinermeiſter haſt du alſo alles 
beiſammen?“ 

„Hab ich. Bis auf die neue Zeugin .. . Ich muß ſchnell 
heim. Hab Hunger. Guten Appetit.“ 

Die Menge flutete ausweichend um die beiden herum, 
machte den gekalkten Seitengang ſchwarz. 

Der Verteidiger hatte keinen Appetit. 

Er war in der Zelle beim Dichter, deſſen Suppe aus 
verkochtem Brot, mit einer matten Haut überzogen, 
kalt geworden auf dem Klapptiſch ſtand. 

Der Dichter dachte daruͤber nach, weshalb er nicht das 
leiſeſte Verhaͤltnis mehr zu ſeiner Mutter empfand. 
Auch ſich ſelbſt war er fo gleichgültig geworden, daß er 
nur noch ein gedankliches Intereſſe daran hatte, ſich 
dieſen Zuſtand unkoͤrperlicher Ruhe zu erklaͤren. Es 
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war ihm, als trenne ihn ein ungeheurer Luftzwiſchen⸗ 7 
raum von ſeinen bisherigen Gefuͤhlen und der Mutter. 
Er lehnte reglos an der Fenſterwand. 
Der Verteidiger hatte die ganze Zelle fuͤr ſich, lief 
ſchnell auf und ab. „Mein Rat iſt ... reden Sie nicht 
mehr von dieſen Dingen da, von Kindern und ſo wei⸗ 
ter. Das aͤrgert uns alle nur. Wahrhaftig, mich auch. 
Sie ſagen: irgendwo auf der Welt liegt eine verweſte 
Leiche in einem Hohlweg und Ameiſen ... Nun, und 
wenn ſchon?“ Er blieb ſtehen. „Nuͤtzt Ihnen das was? 
Nein . . . Weil kein Menſch mit einer lachenden Leiche 
was anfangen kann.“ Und lief weiter. 

Der Dichter redete nichts, hob ein Notizzettelchen auf, 
das dem Verteidiger aus der Taſche gefallen war, und 
reichte es ihm. 

„Danke.“ Er ſtopfte es in die Taſche zu den andern, 
holte noch einmal eine Fauſt voll Notizen hervor und 
ſtieß fie nervös wieder in die Taſche. „... Europaͤiſches 
Geſchwuͤr! Wahnſinn! und was noch alles! Kranke, 
tuͤckiſche Europäer, die ſich zerfleiſchen ... Nun und die 
Chineſen?“ 

Den Kopf ſchulterwaͤrts geneigt, lauſchte er bei der 
Tuͤr, trat zum Dichter. „Wenn Sie eingeſtehen, daß 
Sie Ihrer Armut ... dieſes dummen Hundertmark⸗ 
ſcheins wegen den Lehrer getötet haben ... vielleicht, 
vielleicht kann Sie das retten, ich meine, vor dem Au⸗ 
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ßerſten ... Armut, Not, Elend und fo weiter, arbeits: 
los. Laſſen Sie mich nur machen!“ 

„Wegen des Hundertmarkſcheins habe ich es aber nicht 
getan. Das weiß jetzt ſogar der Staatsanwalt.“ Er 
aͤrgerte ſich, weil er geredet hatte. 

Der Verteidiger lauſchte. „Alſo, denen im Gerichts⸗ 
ſaal koͤnnen Sie das ja weiszumachen verſuchen, iſt 
Ihr gutes Recht, obſchon es nicht klug war ... aber 
mir gegenüber iſt das glatter Unſinn. Sie ſagten ſich - 
Geld iſt Geld. Ich brauche welches ... Glauben Sie 
denn, ich koͤnnte das nicht verſtehen?“ 

Schritte naͤherten ſich. Der Verteidiger ſteckte ſchnell 
die Daumen in die Weſtentaſchen und ging auf und ab, 
mit gleichguͤltigem Geſicht. 

Der Schließer trat ein, nahm die Hand zur Muͤtze und 
meldete, daß er den Dichter in den Verhandlungsſaal 
zuruͤckbringen muͤſſe. 

„Ich weiß doch, was ich weiß“, ſagte der Verteidiger 
noch. 


Der Dichter ſtand wieder an ſeinem alten Platze vor 
der Anklagebank und hatte den Eindruck, außer ihm 
ſei kein Menſch fortgeweſen. 

Friſches Intereſſe kam in die Augen der Geſchworenen 
und Zuſchauer, nachdem der Vorſitzende den Gerichts⸗ 
pſychiater gebeten hatte, ſeine Meinung zu aͤußern. 
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„Weſentliches“, begann er, in beſcheidener, korrekter 1 
Haltung, „habe ich meinem ſchriftlichen Gutachten 
nicht hinzuzufuͤgen.“ 

Nur der Einaͤugige bemerkte, daß bei dieſen Worten 
die Angſtſpannung das Geſicht des Staatsanwaltes 
verließ. 

„Daß der Angeklagte verſuchen werde, den Prozeß 
auf... auf phantaſtiſch⸗intellektuelles Gebiet hinuͤber⸗ 
zuleiten, war vorauszuſehen, inſofern das, wie ich bei 
mehrfacher Unterſuchung und während längerer Beob⸗ 
achtung erkennen konnte, ſeinen pſychiſchen Anlagen 
und vor allem dem Drange entſpricht, durch kuͤmmer⸗ 
lich motivierte Behauptungen vom Kernpunkte der 
Tat abzulenken ... So verſicherte er mir zum Beiſpiel, 
daß neunundneunzig Prozent aller Menſchen irrſinnig 
und nur die ſogenannten weltfremden oder verruͤckten 
normal ſeien ... Die moderne pfychiatriſche Wiſſen⸗ 
ſchaft ſteckt jedoch beileibe nicht mehr derart in den Kin⸗ 
derſchuhen, daß es dem zu Beobachtenden durch x⸗be⸗ 
liebige wirre Ausſpruͤche gelingen koͤnnte, den unter⸗ 
ſuchenden Arzt zu taͤuſchen. Es gibt im Gegenteil heute 
ſchon nahezu mathematiſch genaue Stuͤtzpunkte, von 
denen aus der Arzt mit relativ großer Sicherheit das 
wahre Seelenbild des Kranken nachzuzeichnen ver⸗ 
mag.“ m 
Der ſtumme Kampf zwifchen dem Vorſitzenden, der 
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den Doktor die momentane Entwicklungsſtufe der mo⸗ 
dernen pſychiatriſchen Wiſſenſchaft nicht darſtellen laſ⸗ 
ſen wollte, und dem Staatsanwalt, der durch Unter⸗ 
brechung etwas zu verlieren fuͤrchtete, wurde von dem 
darauf aufmerkſam gewordenen Pſychiater bereitwillig 
beendet. 

„Der Großvater des Angeklagten war ein Muͤllerbur⸗ 
ſche, der eine ſonderbare Leidenſchaft fuͤr Muſik hatte, 
naͤmlich viele Jahre lang regelmaͤßig ſeinen Wochen⸗ 
lohn mit Zigeunern verjubelte, die ihm aufſpielen muß⸗ 
ten. Er wurde deshalb der wilde Beethoven genannt. 
Soll ihm auch zum Verwechſeln aͤhnlich geſehen ha⸗ 
ben. Er, ſowie auch des Angeklagten Schweſter, haben 
Selbſtmord begangen, aus Motiven, die nicht klar feſt⸗ 
geſtellt werden konnten ... Wenn auch des Angeklag⸗ 
ten Eltern ſoweit geſund ſind, muß ſomit doch ange⸗ 
nommen werden, daß er etwas erblich belaſtet iſt.“ 
„Während der Herr Pfychiater fein Gutachten abgibt, 
darf er, wenn irgend möglich, nicht unterbrochen wer⸗ 
den“, ſagte der Vorſitzende ruhig zum Staatsanwalt, 
der ſprechbereit aufgeſtanden war. 

„Jahrelange Unterernaͤhrung und ſeine lebenslangen 
Anſtrengungen, ſich bei nur Volksſchulbildung geiſti— 
gen Beſitz zu erwerben, haben des Angeklagten Nerven⸗ 
kraft ruiniert und damit die ſo nötigen ſtaats buͤrgerlichen 
moraliſchen und ſittlichen Hemmungen beſeitigt.“ 
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Der Dichter fah den Pſychiater groß und ſtill an, als 
der fortfuhr: „So daß gewiſſe Anzeichen einer geiſti⸗ 
gen Erkrankung - der dementia praecox - ins Bild 
paſſen.“ 

„Was iſt das?“ fragte der Zigarettenhaͤndler den neben 
ihm ſitzenden Geſchworenen. 

Der wußte es auch nicht. 

Der Pſychiater kam ihnen zu Hilfe: „Es handelt ſich 
um eine beginnende leichte Verbloͤdung ... Das Ganze 
ſpricht aber hoͤchſtens fuͤr eine moraliſche Minderwer⸗ 
tigkeit, die Verantwortung nicht ausſchließt.“ 

Der Staatsanwalt ruͤckte ſeine Mappe gerade, ſah auf. 
„Nach Ihrer Anſchauung iſt der Angeklagte alſo voll 
und ganz fuͤr ſeine Tat verantwortlich zu machen.“ 
Und der Dichter ſagte, ploͤtzlich gereizt: „Nach meiner 
Anſchauung iſt Ihre moderne Pfychiatrie eine ſeeliſche 
Hochſtapelei, die mit exakter Wiſſenſchaft ganz und gar 
nichts gemein hat.“ 

Der Vorſitzende wies ihn ſtreng zurecht. 

Und der Arzt antwortete dem Staatsanwalt: „Da es 
ſich beim Angeklagten um einen ausgeſprochenen Grenz⸗ 
fall handelt, kann ich mich nicht entſcheiden, ob infolge 


ſeiner vererbten und erworbenen Anlagen mildernde f 


Umftände in Frage kommen dürften. Doch würde ich, 
geſetzt, ich muͤßte mich entſcheiden, eher Nein ſagen als 
Ja.“ Er verbeugte ſich. 
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Und der Verteidiger rief in das durch Stellungwechſeln 
der Zuſchauer verurſachte Geraͤuſch hinein mit ver⸗ 
zweifelt dünner Stimme: „Zuerſt ſagen Sie, Sie koͤn⸗ 
nen ſich nicht entſcheiden, und dann entſcheiden Sie 
ſich doch! Das kann jeder! Ich auch.“ 

Worauf der Pſychiater ein Geſicht machte wie ein 
Menſch, der ans Verfolgtwerden gewoͤhnt iſt. 


Kurz und ſcharf ließ der Staatsanwalt in ſeiner Schluß⸗ 
rede den Gang der Verhandlung noch einmal aufhel⸗ 
len, ſtreifte oͤfters mit einem Blick ſeine Frau, die ein 
helles Fruͤhlingskleid von unbeſtimmter Farbe trug, 
eine große, weinrote Schleife ſeitwaͤrts am Halſe, und 
die Atmoſphaͤre von Jugend und Gepflegtſein um ſich 
verbreitete. 

Beim Erwaͤhnen der Not und der ſtaͤndigen Geldloſig⸗ 
keit wurde ſeine Stimme milder, wieder laut und be⸗ 
ſtimmt bei der Arbeitsſcheu und den Beziehungen zum 
Straßenmaͤdchen, und als er das Auffinden des er⸗ 
wuͤrgten Lehrers vor der durchwuͤhlten Schreibtiſch⸗ 
lade und des geraubten Geldes beim Dichter in einem 
gut gebauten, effektvoll geſteigerten Satz zuſammen⸗ 
gefaßt hatte, wirkte die ruhige Selbſtverſtaͤndlichkeit 
ſeines Tonfalls ſehr uͤberzeugend bei der Schlußbitte, 
die Schuldfrage nach vorſaͤtzlichem, uͤberlegtem Raub⸗ 
mord zu bejahen. 
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Waͤhrend der Worte des Staatsanwalts, der Dichter 
habe moraliſch zwei Menſchenleben auf dem Gewiſſen 
— denn die treue Haushaͤlterin des Lehrers ſei vor 
Schreck erkrankt und geſtorben — hatte der Offtzial⸗ 
verteidiger das Monokel abgenommen. 


An dieſem Ausſpruch klammerte er ſich an bei ſeinem 1 


Verteidigungsverſuch, behauptete, man koͤnne nicht 
ohne weiteres annehmen, daß dem Dichter auch noch 
die Schuld am Tode der Haushaͤlterin beizumeſſen 
ſei, wurde ſehr erregt und fand das Monokel nicht. 
Nervoͤs ſetzte er ſeinen Zwicker auf und durchblaͤtterte 
eine Zeitung: 
„Ich muß erklaͤren, daß er gearbeitet hat. In der heu⸗ 
tigen Nummer iſt ſogar etwas von ihm abgedruckt. Iſt 
denn Dichten keine Arbeit? ... Hier!“ 
In ſeiner Ratloſigkeit las er vor: 

„Wenn ich geſtorben bin, 

Wird mein Kind an einem ſonnigen 

Gartenzaun entlang ſtreifen, ſich niederſetzen, 

Gefuͤhlvoll und klug 

Die Welt betrachten: 

Die Ritzen zwiſchen den Steinen, 

Kaͤfer, die auf den Dolden ſitzen. 

Große Laſt wartet auf dich, 

Mein Kind, 

Und Weinen. 
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1 


Du mußt es tragen 

Wie alle. 

Moͤge die gute Beſitzerin des Gartens 
Meinem Kind 

Durch die Staͤbe 

Eine Hand voll Pflaumen reichen!“ 


Noch eine Weile blieb es ſtill im Saal. Der Verteidiger 
ſah erſtaunt auf, oͤffnete den Mund, ſchloß ihn wieder. 
„Aber iſt denn das nicht ſchoͤn?“ 

Der Staatsanwalt ging bei ſeiner Entgegnung auf ihn 
nicht ein, hob noch einmal hervor, daß der Dichter der 
unliebſamen Zeugen wegen nach Berlin zuruͤckgefah⸗ 
ren ſei, gleich in der folgenden Nacht wieder in die Hei⸗ 
matſtadt. „Ungeſehen ſchlich er diesmal durch die noch 
dunklen Gaſſen zum Lehrerhaus ... Bei der ausge: 
zeichneten Intelligenz des Angeklagten, der ſogar durch 
ſeine phantaſtiſch⸗theoretiſchen Abſchweifungen einen 
duͤnnen Faden Logik ziehen konnte, kann dieſes Vor⸗ 
gehen nur als planvolle Überlegung gedeutet werden. 
Daruͤber, daß der Angeklagte ſeinen Lehrer, deſſen gan⸗ 
zes Leben wirklich nichts als Muͤhe und Arbeit war, 
deshalb ermordete, weil dieſer ihm vor zweiundzwan⸗ 
zig Jahren ein Glas Milch verweigert hat, will ich 
wirklich nicht ſprechen.“ Er ſah mit einem ruhigen Blick 
an der nickenden Geſchworenenreihe entlang und ſchloß: 
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„Mit ausschlaggebend für Ihren gerechten Wahrſpruch 
muß das ſcharf hervortretende Motiv fein, daß der 
Angeklagte ſeinen alten Lehrer, der ihn fuͤrs Leben vor⸗ 
bereitete, wegen einer Geldſumme, wegen eines Hun⸗ 
dertmarkſcheines ermordet hat.“ 

Er glaubt es nicht und ſagt es doch, dachte der Dich⸗ 
ter. 

„Ich ſage es aus meiner tiefſten Überzeugung heraus 
. . er hat es nicht wegen dieſes dummen Hundert: 
markſcheins getan!“ rief der Verteidiger heftig. 
‚Und der glaubt das nicht und ſagt es doch.“ 

Der Vorſitzende wippte ſich nach vorn, ſchlug die Ak⸗ 
tenmappe zu, ſah den Dichter an. „Wollen Sie noch 
etwas ſagen ...? Wenn Sie noch etwas ſagen wol⸗ 
u, 

An Stelle des Dichters ſchien ein fremder Mann zu 
ſprechen. Sein Geſicht war alt und klar. „Wenn ich 
noch von mir und im Sinne des Staatsanwaltes ſpre⸗ 
chen wollte, wuͤrde ich ſagen: er ſchiebt mir ein falſches 
Motiv unter. Ich weiß aber, daß es ein Motiv in die⸗ 
ſem Sinne gar nicht gibt. Denn fuͤr den Menſchen be⸗ 
ſteht ein Motiv nicht ſo wie fuͤr den Hund, der eine 
Wurſt ſtiehlt, weil er Hunger hat; ſondern fuͤr ihn iſt 
das Motiv - der Impuls - ein Glied der eifernen Ur⸗ 
ſachenkette feines ganzen Lebens .. Deshalb iſt nur 
allein derjenige gerecht, der nicht nach den an der Ober⸗ 
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fläche liegenden Motiven urteilt, ſondern die Urſachen 
zu den Motiven ſucht und dann verurteilt ... wenn er 
es dann noch kann.“ 

Der Vorſitzende ſagte guͤtig: „Sehen Sie, es liegt nicht 
in Ihrem Intereſſe, jetzt noch ſo ins Allgemeine abzu⸗ 
ſchweifen ... Sie ſollten nur an ſich denken.“ 

„Fuͤr mich habe ich kein Intereſſe mehr“, ſagte der Dich⸗ 
ter, mit aus weiter Ferne kommender, vom Wind ge⸗ 
reinigter Stimme. „Fuͤr mich halte ich meine Verteidi⸗ 
gungsrede nicht.“ 

Die Saͤtze folgten einander pauſenlos und immer 
ſchneller. 

„Wie denn! Andere zu verteidigen, haben Sie keinen 
Grund.“ 

„Dieſer Meinung bin ich nicht.“ 

„Das bleibt Ihnen uͤberlaſſen. Aber Abſchweifungen 
moͤchte ich Ihnen nicht erlauben.“ 

„Was Sie ſo nennen, iſt kein Abſchweifen. Ich habe 
noch etwas zu ſagen.“ 

„Nun?“ 

„Ich ſage, daß allen Menſchen die Urſachen des Ver⸗ 
brechens ins Gehirn geſchleudert werden, in einem Al⸗ 
ter, in dem ſie ſich noch nicht dagegen wehren koͤnnen, 
ſolange ſie Kinder und einer eigenen gedanklichen Kri⸗ 
tik noch nicht fähig ſind ... So werden die Menſchen 
ſchuldig, ohne ſchuldig zu ſein.“ 


„Alle Menſchen find fich doch aber darüber einig, daß 
die Kindheit die ſchoͤnſte Zeit ihres Lebens war“, fagte 
der vollbluͤtige Geſchworene. 
Der Vorſitzende: „Ich kann Sie wirklich nicht mehr in 
dieſer Weiſe weiterſprechen laſſen.“ 

Und leidenſchaftlich der Dichter: „Wo ſoll ich denn die 
mit meinem Leben erkaufte Einſicht noch aͤußern, wenn 
nicht hier in dieſem Saale?“ Seine Ruhe war Erre⸗ 
gung gewichen. 

Ein von Mann zu Mann weitergegebener Blick halben 
Zugeſtehens ließ den Vorſitzenden ſich noch einmal zu; 
ruͤcklehnen. 
Und während hinten die Zeitungsberichterſtatter ſteno⸗ 
graphierten fuͤr die wartenden Schnellpreſſen, ſprach 
der Dichter: N 
„Die Erlebniſſe - die erſten Urſachen zu ſpaͤteren Ver⸗ 
brechen - erſcheinen nur den Erwachſenen klein. Das 


Kind empfindet ſie rieſenhaft groß, wird furchtbar ge⸗ 
troffen und erſchuͤttert. Denn ſein ihm angeborener, 


unbedingter Glaube an das Leben .. ., feine Naivitaͤt 


bekommt die erſte Wunde. Das macht das Kind un⸗ 


ſicher und empfaͤnglich fuͤr neue Verbrechensurſachen, u 


an denen es, noch unverwundet, vielleicht vorbeiges 


gangen waͤre .. Ich habe das an mir erfahren.“ 1 
Immer noch freundlich, bemerkte der Vorſitzende, hier 
ſei doch nicht von Kindern die Rede. | 
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„Natürlich von Kindern!“ 

„Aber nein doch! Von Ihnen.“ 

Der Dichter ſagte hartnaͤckig: „Von Kindern!“ 

Der Vorſitzende ſah die Geſchworenen an, als wolle er 
fagen : hören wir dieſem wunderlichen, armen Menſchen 
halt noch eine Weile zu, und lehnte ſich zuruͤck. „Bitte!“ 
„Die falſch und boͤſe behandelten Kinder erleben große 
Qualen, ploͤtzliche Schrecken ... und werden doch nicht 
irrſinnig, wie mancher erwachſene Menſch, wenn ihn 
ein Ungluͤck unvermittelt trifft ... Die Natur pariert 
hier den Stoß .. ſie läßt das Kind vergeſſen. Sonſt 
gaͤbe es mehr irrſinnige Kinder als irrſinnige Erwach⸗ 
ſene. In allen Staͤdten wuͤrden ganze Straßenzuͤge 
Kinderirrenhaͤuſer ſein.“ 

„Was wollen Sie eigentlich! ... Kinderirrenhaͤuſer?“ 
„Das ſage ich ... Aber nichts bleibt ohne Wirkung. 
Furchtbar iſt das Vergeſſen. Denn alle boͤſen Erleb- 
niſſe leben, ohne daß es das Kind weiß, in ihm weiter, 
werden mit ihm groß, beſtimmen alle ſeine Handlun⸗ 
gen ... Wenn ich nicht vergeſſen haͤtte, was mir in dem 
Hohlweg geſchehen iſt, wuͤrde ich vielleicht ein ganz 
anderer Menſch geworden ſein.“ 

Der Verteidiger ſchuͤttelte mißbilligend den Kopf. 
„Alſo, Sie wiſſen doch, daß es bei mir ſteht, Ihnen das 
Wort zu geben und zu nehmen ... Sie muͤſſen zus 
ſehen und nicht mehr von dieſen Dingen ſprechen.“ 
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In verfteinerter Hartnaͤckigkeit taſtete er feinem Ge⸗ 4 
dankengange nach, zog ſuchend das Geſicht in Falten, 


* 
Pax 


daß fich die Augen faſt ganz ſchloſſen, ſprach ſehr lange 


ſam: „Dieſe den Menſchen klein ſcheinenden Urſachen 


wachſen mit den Menſchen, werden eigenmaͤchtig ... 
werden eigenmaͤchtig, und zu der Zeit, da das von ihnen 
.. beſeſſene Kind anfängt, kritiſch zu erleben, iſt es 
ſchon vollkommen den Urſachen zum Boͤſen ausgelie⸗ 
fert ... Das gilt für jeden. Daher kommt es auch, daß 
faſt alle Menſchen im Traume die ſchwerſten Verbre⸗ 
chen begehen. Was jeder einzelne -Chriſtus, das junge, 


unſchuldige Maͤdchen, die großen Dichter, meine Rich⸗ 1 


ter und Sie, Herr Staatsanwalt, - ſchon an fich er⸗ 
fahren haben. Dieſe Menſchen begehen Verbrechen des⸗ 
halb nur im Traume, weil guͤnſtige Erlebniſſe, welche 


die Kraft der Reinigung beſaßen, ſich ihnen zufällig in. 


den Weg geſtellt haben oder weil ſie ſelbſt die große 
Kraft der Güte, die innere Kraft zur Reinigung in ſich 
tragen, oder aber wie Sie, meine Herren Richter und 


Anklaͤger, durch machtverleihende Klaſſenprivilegien 
vor den zahlloſen Ungeheuern, die den Armen treffen, 


geſchuͤtzt ſind. Ihr eigenes Verdienſt iſt es nicht, daß — 
Sie die Richter find und ich der Mörder ... Es koͤnnte 
ſchrecklich leicht umgekehrt ſein.“ 


Der Staatsanwalt machte eine unwillige Kopfbewe⸗ | 


gung, feine Frau ſah ihn erſchrocken an, und der Vor⸗ 
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fißende rief aufgebracht: „Haben Sie noch etwas zur 
Sache vorzubringen?“ 

Ohne daß er es ruͤgte, verſtaͤrkte ſich das Geraͤuſch der 
unaufmerkſam gewordenen Zuſchauer. Ein rotbädiger 
junger Mann, der neben der Frau des Staatsanwaltes 
in der erſten Bankreihe ſaß, antwortete ſeinem Nach⸗ 
bar: „Nein, in die Kreisſaͤge bin ich gekommen. Drei 
Finger hats mir weggeriſſen ... mitfamt dem Dau⸗ 
men”, und zeigte ſeine verbundene Hand. Sie roch 
ſtark nach Karbol. 

„Ein ſchoͤnes Ungluͤck!“ 

„Im Gegenteil, ich bin froh .. . Jetzt bekomme ich, ſo⸗ 
lange ich lebe, drei Mark monatlich Unfallverſiche⸗ 
rung.“ 

„Und die Hand?“ 

„ + + Aber alle die Ungluͤcklichen, welche infolge groͤße⸗ 
rer Empfindſamkeit, Empfaͤnglichkeit und uͤbergroßer 
Armut tiefer infiziert ſind und vom Schickſal keine hei⸗ 
lenden Erlebniſſe geſchenkt bekommen haben, werden 
als willenloſe Werkzeuge der eigenwilligen Urſachen 
zum Boͤſen ... dem Leben ausgeliefert. Da muͤſſen fie 
nun fuͤr Handlungen einſtehen, die ſie gar nicht ſelbſt 
tun. Denn der Menſch iſt nur der Hammer, die Urſache 
aber die Fauſt, die den Hammer ſchwingt ... und ihn 
manchmal auf den Schädel eines Nebenmenſchen nie—⸗ 
derſauſen laͤßt.“ 
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Gellend rief er: „Faſt alle Verbrechen werden von der 
falſchen Erziehung, der verlogenen Moral, den unſitt⸗ 
lichen ſozialen Verhaͤltniſſen verurſacht. Alle Seelen 
ſind verwundet. Die ganze Welt riecht nach Karbol! 
.. . Man muß daran arbeiten, daß die Urſachen der 
Verbrechen beſeitigt werden; denn ſonſt wird weiter 
eingeſperrt, gekoͤpft, noch in hunderttauſend Jahren.“ 
Der Satz blieb in der Luft ſtehen. Alle laſen ihn. 

Und der Dichter fragte in maßloſem Staunen: „Sind 
denn die Menſchen dazu da?“ 

Geſchworene ſchuͤttelten begriffsſtutzig den Kopf. 
Der Vorſitzende legte ſeine Uhr entſchloſſen vor ſich 
hin. 

Der Dichter ſagte: „Ich kenne einen Irrſinnigen, der 
reiſt ſeit Jahren in der ganzen Welt umher — nach 
Odeſſa, Rom - und fucht fich ſelbſt. Den haben die Ur⸗ 
fachen fo in der Gewalt, daß er ſich - fein wirkliches 
Weſen - ganz verloren hat . . . Jetzt ſucht er ſich ſelbſt, 
ſein Leben lang. Das gilt fuͤr uns alle. Keiner iſt, wie 
er iſt ... Einem verderbenbringenden Waſſerwirbel, 
trichterfoͤrmig, rieſengroß, gleichen die ſozialen Ver⸗ 
haͤltniſſe. Oben fahren die Repraͤſentanten, die Stuͤtzen 
der Geſellſchaft im großen Kreiſe geſchuͤtzt und gleich⸗ 
muͤtig langſam die Bahn ihres Lebens ab.“ 

„In Klubſeſſeln“, ertoͤnte es von ganz hinten aus dem 
Zuſchauerraum. 
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Das Gelächter brach jaͤh ab, als der Vorſitzende, Ruhe!“ 
bruͤllte, und zum Dichter: „Jetzt iſts genug!“ 

Es war vollkommen ſtill geworden. „Man ſieht ſie 
Importen rauchen!, ſagte noch jemand nachtraͤglich. 
Der Kontakt war hergeſtellt zwiſchen dem Publikum 
und ſeinem Sprecher. 

Der ſah nicht mehr gefeſſelt aus, ſtand groß und kalt 
im Saal, ſprach hart. „Aber unten wird der Trichter 
eng, immer enger, und das Waſſer raſt im Kreis! Un⸗ 
ten werden die Menſchen herumgewirbelt, gegeneinan⸗ 
der geſchleudert. Eine ungeheure Reibung findet ſtatt - 
der furchtbare Kampf ums nackte, nackte Leben!. 
Die falſche Moral, einem unaufhoͤrlich quellenden, 
giftigen Nebel gleich, erfuͤllt den Trichter, verwirrt die 
Seelen, verdeckt die naturlichen Wege. Millionen zwingt 
man, die Armut da unten zu ertragen, im Elend zu ver⸗ 
bloͤden und unterzugehen! Andere Millionen Ungluͤck⸗ 
liche draͤngen hinauf, wo die Kreiſe groß ſind, wo das 
Leben iſt. Aber die Oberen und der Rhythmus des 
furchtbaren Wirbels druͤcken nach unten. Und dieſer 
Wunden ſchlagende Rhythmus der ſozialen Verhaͤlt⸗ 
niſſe iſt nur durch Verbrechen zu unterbrechen .. Dann 
wird verurteilt und gekoͤpft.“ 

„Aber das iſt ja kraſſeſte Phantaſie. Das anzuhoͤren, 
haben wir nicht die Zeit.“ 

Da rief der Dichter, plotzlich wieder flammend: „Mein 
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Leben ift verloren, diefe fünf Minuten follen mein 
fein.” 
Die Köpfe der zwei Gerichtsdiener zuckten fen ins 
Profil, auf ihn zu. 
Ein dunkler Tumult hatte ſich im Zuſchauerraum er⸗ 
hoben; die ſcharfe Stimme des Vorſitzenden ging darin 
unter. Er wollte ſchon den Befehl geben, den San z 
raͤumen. 
„Eines Tages“, ſagte der Dichter, und es wurde ganz 
ſtill, „ .. ſtoßen die in dieſem Wirbel empfangenen 
Urſachen einen Strahl Gift ab ... und dies, nur dies 
iſt des Menſchen Motiv zum Verbrechen, zum Mord. 
Denn ich ſage Ihnen: das Motiv iſt nur das vorletzte 
und die Tat nur das letzte Glied der wee 
Seine Stimme wurde tonlos: 
„Schuld? ... So iſt der Menſch geworden, weil fein 
Vater ſo war, ſeine ganze Umgebung: verwirrt, arm, 
gedemuͤtigt, verwundet und deshalb boͤſe. Schuld iſt 
das ganze Menſchengeſchlecht. Am Einzelnen bricht die 
Schuld aller nur aus!“ | 
„Deshalb rufe ich euch an, ich rufe euch alle an, ich 
ſchreibe euch mitten ins Herz hinein: verachtet ferner⸗ 
hin nicht die, ſo in Zuchthaͤuſern ihr Leben verbringen 
muͤſſen oder unterm Richtbeil ſterben. Sie leiden und 
ſterben fuͤr euch, durch euer aller Schuld.“ 
„Und Sie, Herr Staatsanwalt, Anklaͤger und deshalb 
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Schuldigſter dieſer Welt! ſelbſt Sie ſind ſo unſchuldig 
wie jene, denn auch Sie wurden den Urſachen ausge⸗ 
liefert, die Sie zum Staatsanwalt, die Sie ſchuldig 
machten.“ 

„Ja, ich bin fertig.“ Runde Flecken brannten auf ſei⸗ 
nen Backenknochen. 


Im Geſchworenenzimmer hing ein Chriſtus und ſah 
ſchmerzlich auf die zwölf hinunter. 

Der vollbluͤtige Obmann war ein Faͤrbereibeſitzer, ein 
ſchwerer Herr, faſt ohne Hals; entſprechend klang ſeine 
Stimme: „Dem kann wohl kein Gott mehr helfen.“ 
Vorſichtig naͤherte er ſeiner Naſe eine blaue Emaildoſe 
und mußte die Augen ſchließen vor dem ſtarken Duft. 
Dann atmete er auf. Es roch nach Staub im Zimmer. 
Der Einaͤugige hatte ſeine Ruhe vollkommen verloren. 
Alle ſaßen. Nur er lief im Zimmer ſchnell auf und ab. 
„Da iſt nichts wegzudeuteln“, antwortete der Nachbar 
dem Obmann, der wieder die Doſe ſeiner Naſe naͤherte. 
Feierliche Verlegenheit der neuartigen Situation gegen⸗ 
uͤber ließ das Schweigen fortbeſtehen. 

Da fielen ein paar Stichworte. Und die Geſchworenen 
begannen angeregt die Hauptpunkte noch einmal durch⸗ 
zuſprechen. 

Mitten hinein fagte der Zigarettenhaͤndler plotzlich: 
„So ein ruhiger, beſcheidener Menſch. Bei mir hat er 
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fich oft feine billigen Zigaretten gekauft. Iſtauchmanch⸗ 9 
mal ſchuldig geblieben. Ganz ſchuͤchtern .. Und jetzt 
ſo was.“ 4 
„Ja!, ſagten nacheinander einige ſinnend. Dann ſchwie⸗ 
gen wieder alle. 4 
Ein Alter ſtand auf, öffnete das Fenſter der Sonne, 
ſetzte ſich ſofort wieder auf den ſteifen Stuhl, und hin⸗ 4 
ter feinem kahlen Kopfe breitete der unbewegliche Ude 
ler an der Lehne wieder die hölzernen Flügel aus. 
„Einen Menſchen ermorden,“ ſagte der Kahle, „hun⸗ 
dert Mark rauben und einen Teil davon nach der Tat 
an jemand ſenden - auch dieſes Moment fpricht ... 9 
pſychologiſch betrachtet, glatt dafuͤr, daß die ganze 
Sache lange vorher überlegt war... Sofort nach den 
Tat, nota bene!“ m 
Man nickte. Der Zigarrenhaͤndler fagte etwas. Und auf 
Befragen des Obmanns hin wiederholte er: „So ein 
ſchuͤchterner Menſch!“ | 
Der Einaͤugige ſagte: „Die Sache ftimmt nicht“, und 
lief gleich wieder weiter umher, unruhig wie ein Mann, ö 
der ſich großer Verantwortung bewußt iſt, aus der 4 
Berufstätigkeit herausgeriſſen und plößlich vor eine 
Sache geſtellt wurde, die er nicht uͤberſieht. „Man 
brauchte Zeit ... viel Zeit.“ | 
Alle blickten intereffiert, der kahle Pſychologieprofeſſor 
erſtaunt auf ihn. 
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Der Einaͤugige fagte noch einmal: „Vorher überlegt? 
Lange vorher? ... Nein.“ 

Da fuͤgten die anderen den Beweis dafuͤr, daß es kein 
Affektmord ſei, ſchnell und eindeutig zuſammen. 
„Davon iſt nichts wegzudeuteln“, ſchloß der Kahle be⸗ 
ſtimmt, zuckte bedauernd die Schultern, ſah den Ein⸗ 
aͤugigen feſt an. 

Der rief: „Das iſt es ja. Weiß der Teufel! Aber noch 
keine fuͤnf Minuten lagen zwiſchen Affekt und Tat.“ 
„Ja, will ich ſchon erklaͤren. Man muß dieſem ... Dich: 
ter doch glauben, daß er gegen ſeinen Lehrer etwas 
hatte. Pardon, ihn hat dieſes Jugenderlebnis eben an⸗ 
gegriffen. So etwas gibts. Einen anderen haͤtte es 
vielleicht kalt gelaſſen. Auf jeden Fall kann man das 
ebenſo annehmen wie das Geldmotiv ... glaube ich. 
Sitzt er bei feinem Lehrer in der Stube ... kommen die 
zwei Schüler - die Geſchichte kennen Sie ja „er muß 
die Pruͤgelei mit anſehen.“ Der Einaͤugige lief beim 
Sprechen fortwaͤhrend umher; die Blicke der Geſchwo⸗ 
renen folgten ihm von Ecke zu Ecke. „Und dieſe Szene, 
kann man ſchon glauben, erregte feinen Haß. Wenn... 
jetzt die Sache vor ſich gegangen waͤre ... fofort, 
dann haͤtten wir einen Affektmord.“ 

Erſtaunt ſahen die Geſchworenen den Einaͤugigen an, 
weil er ſich an die Stirn ſchlug. 

„Aber dieſer Menſch, ich möchte ſagen ... ſammelt ſei⸗ 
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nen Zorn, hält dem Lehrer erft noch den bewußten 
Schulausflug vor und bringt ihn dann erſt um. Alſo 
überlegt. überlegt! ... Daran iſt vielleicht nur Term 2 
verfluchte Blutarmut ſchuld.“ 9 
„Bitte, gewiß. Ich, als Arzt, weiß das. Ein vollbluͤ z 
tiger Menſch greift gewohnlich zu im Affekt. Zu viel 
Kopf, Gedanken. Weiß der Teufel... zu viel Über: 
legung!“ e a 
Der Obmann fagte: „Alſo auch in dieſem Falle wäre 
es kein Affektmord. Das meinen Sie doch, wie?“ Alle 

ſtimmten ihm bei. 4 

Widerſtrebend auch der Einaͤugige. „Wenn er es auch 

nicht wegen des Geldes getan hat... Mord bleibt 

Mord. Irrſinnig iſt er nicht.“ N 


Der kahle Pſychologieprofeſſor wandte ſich von jetzt ab | 


achtungsvoll faft nur an den Einaͤugigen. | 
Der lief umher, die Hände auf dem Rüden, „Hätte er 
nur ein viertel Pfund Blut mehr in feinem ausgemer⸗ 
gelten Koͤrper gehabt, dann bekaͤme er ein paar Jahre 
und haͤtte Zeit, ſich uͤber ſeine Urſachentheorie klar zu 
werden.“ Er ſah den Obmann an: „Jetzt — Kopf. Ich 
ſehe keine andere ... geſetzliche Möglichkeit. Ich ſehe 
keine. Sehe keine!“ und lief weiter. | 
Niemand wußte etwas zu fagen. * 
„Wiſſen Sie denn auch, mit wem Sie gefahren find?” 
unterbrach ein gedankenabweſender Geſchworener das | 
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Schweigen. Er war viel jünger als alle anderen. Sie 
ſahen ihn verſtaͤndnislos an. 

Er erroͤtete, laͤchelte ein wenig und erzaͤhlte eine Ge⸗ 
ſchichte. Damals ſei er noch Reiſender geweſen in ſei⸗ 
ner Branche. „Da mußte ich meine Touren meiſtens 
zu Fuß machen.“ 

Unwillkuͤrlich hoͤrten ſie ihm zu. Der Einaͤugige lief mit 
geſenktem Kopf umher. 

„Da holte mich ein ſonderbarer, ein ganz ſonderbarer 
Wagen - ſchon mehr ein Karren - auf der Landſtraße 
ein. Ich war muͤde, dunkel wurde es auch ſchon. Kurz 
und gut, der Fuhrmann ließ mich auffigen. Der pfiff 
manchmal, leiſe und unheimlich, und kitzelte dabei ſein 
ſchwarzes Pferdchen mit dem Peitſchenſtiel beim 
Nacken. Nun, vor der Stadt ſtieg ich ab ... ‚Wiflen 
Sie denn auch, mit wem Sie gefahren ſind?' fragt er 
mich. 

Ich bin der Scharfrichter.“ 

Ich ſage Ihnen, meine Herren ...“ 

„Hätte er es gleich getan, im erſten Zorn ... Zu wenig 
Blut“, unterbrach der Einaͤugige. 

Der junge Geſchworene war beleidigt. „.. Da brauchte 
er ja nur ein ganz anderer Menſch zu ſein, dann wuͤrde 
er jetzt vielleicht in einem ... in einem Poſtbureau 
ſitzen und gar nicht daran denken, einen Menſchen um⸗ 
zubringen.“ 
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Einige laͤchelten. Der kahle Pſychologieprofeſſor nicht. 
Auch die anderen wurden gleich wieder ernſt und fuͤhl⸗ 
ten momentan einen ſchwereren Druck in der Bruſt. 4 
Der junge Geſchworene ſaß vorgebeugt, fagte lang⸗ \ 
fam : „Es iſt wirklich nicht leicht.“ Und als er fich feufe 
zend aufrichtete, ſetzten ſich auch die anderen gerader. | 
„Dann fäße er vielleicht in einem Bureau .. wenn er 
ein anderer Menfch wäre, wenn er ... in anderen Ver 
haͤltniſſen aufgewachſen wäre, wie zum Beiſpiel ... 1 
wir.“ Der Einaͤugige blieb zum erften Male ſtehen, an 
der Stirnſeite des Tiſches, gegenüber dem Obmann. 
„Der . .. der Dichter meint, er fei fo geworden, wie er A 
ift, wegen dieſer Urſachen. Sei ihnen gegenüber ganz 
machtlos . .. alſo ſchuldlos.“ 1 
Der Obmann ſagte: „Auf dieſes Thema ſollten wir A 


++ ſollen wir uns denn darauf einlaſſen? Verzeihung, 


was meinen die Herren?“ ſchloß er aͤngſtlich. 
„Kaum! Unmoͤglich!“ wurde gerufen. Die meiſten 
machten empoͤrte Geſichter. Einer rief wuͤtend: „Das 
Ganze iſt ja Unſinn“, und ſah ſich erſchrocken um, 
weil er wuͤtend geworden war. 

Der Pſychologieprofeſſor blickte, die Hand am Kinn, 
nachdenklich uͤber den Chriſtus weg zur Decke. „Da 


koͤnnte ja wirklich jeder Menſch jeden Menſchen um⸗ 4 g 


bringen .. „ der Herr Staatsanwalt hat recht.“ 
„Natürlich, das iſt Unſinn ... dieſe Urſachen“, ſagte 
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der Zigarettenhaͤndler, ließ aber feine Unterlippe unzu⸗ 
frieden haͤngen. „Er war ſo ein einfacher Menſch, nett 
eigentlich.“ 

Der junge Geſchworene wiederholte: „Unmoͤglich, die 
haben mit dem praktiſchen Leben nichts zu ſchaffen. 
Nicht wahr?“ 

Aber der Einaͤugige ſprach ſchon. „Dieſe Urſachen be⸗ 


ſtehen ja ... im Groben. Nur hat feine Theorie einen 


Riß: ein Vater hat zwei Soͤhne, beide haben eine voll⸗ 
kommen gleiche Erziehung. Und doch wird der eine ein 
brauchbarer Menſch - Landpfarrer etwa , der andere 
ein bösartiger Verbrecher.“ 

Die Stimme des Einaͤugigen wurde eindringlich, hart⸗ 
naͤckig; es ſchien, als wolle er ſich ſelbſt von etwas 


überzeugen, gegen feine innere Stimme: „Der Urquell 


des Boͤſen iſt nicht in Erlebniſſen zu ſuchen, ſondern in 
der Natur. Die Natur ſelbſt iſt bös und gut. Und die 
Quelle, die Urquelle des Boͤſen und Guten - des Mo: 
raliſchen - liegt hinter dem Kreiſe des vom Menſchen 
Erkennbaren ... Kain und Abel.“ 

Das hatte er wie im Selbſtgeſpraͤch geſagt. Durch ein 
Stuhlruͤcken wurde er erſchreckt, ſah verſtoͤrt die Ge— 
ſchworenen an. Da kehrte die Hartnaͤckigkeit in ſein Ge⸗ 
ſicht zuruͤck. „Weshalb die Quelle des Boͤſen — dieſes 
unerforſchbar Myſtiſchen im Leben - gerade dieſen und 
dieſen und jenen Menſchen ſchuldig werden laͤßt, wer⸗ 
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den wir nie wiſſen. Aber verantworten muß ſich der 9 
Schuldige den Mitmenſchen gegenuͤber, die ſich ſchuͤtzen 4 
muͤſſen, fo gut fie koͤnnen. Die Welt iſt unvollkommen .. | 
Wer die Urfachen des Böfen in der beſtehenden Orb: g ö 
nung ſucht und ſieht, kann nicht anklagen, nicht ver⸗ 
urteilen.“ Etwas Ungeloͤſtes blieb in ſeinem Geſicht 
zuruͤck. 1 
Der Pſychologieprofeſſor ſagte zu ihm: „Die Theorie 
des Angeklagten bedeutet offenbar nichts anderes als 
Revolution. Der Himmel behuͤte uns vor Verantwor⸗ 
tungsloſigkeit.“ Er wartete darauf, was der Einäugige | 
dazu fagen würde, und fah ihm erſtaunt ins weiß ger 
wordene Geficht, ſah, wie die Nöte zurückkehrte und es 
im Geſicht zu arbeiten begann. 4 


„Sich Geld geben laſſen ... von einer Proſtituierten! = 


Da hört doch eigentlich alles auf“, fagte der junge Ge | 
ſchworene. „Sie heiraten wollen!“ 
Alle ſchwiegen, beobachteten jede Beweg des Ein⸗ 
aͤugigen und unausgeſetzt forſchend fein Geſicht. 


Der Akt der einſtimmigen Verurteilung des Dichters N | 


zum Tode ging faſt ohne Worte vor ſich. 1 
Auch der Zigarettenhaͤndler ſah den Einaͤugigen dabei 


an, die Unterlippe muͤrriſch nach außen gerollt, und 9 
nachdem der mit haſtigem Entſchluſſe für Mord ges 


ſtimmt hatte, tat er es ebenfalls, worauf ſein Mund ö 
ſich zufrieden ſchloß. ; 
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Als die Maͤnner ſich ſchon erhoben hatten, ſagte der 
Kahle noch zum Einaͤugigen: „Dieſe Theorie der ver⸗ 
geſſenen Kindheitserlebniſſe iſt eine erſt vor wenigen 
Jahren aufgekommene neue Richtung. Modernſte See⸗ 
lenanalyſe. Ungreifbar wie Luft, verſtehen Sie, nach 
allen Seiten hin zu drehen. Wir Pſychologen der alten 
Schule wiſſen wenigſtens das eine, daß wir nicht viel 
wiſſen; aber dieſe Neuen glauben auf einmal, alles zu 
wiſſen. Und das iſt die große Gefahr. Große Gefahr. 
Wo dieſe Theorie mit der Praxis zuſammentrifft .. 
gibts immer ein Ungluͤck.“ Seine Hand zuckte zuruͤck 
in die Huͤfte. 

Schnell faßte er den verftörten Einaͤugigen beim Ar⸗ 
mel. „Ganz privat, als Pſychologe, moͤchte ich Ihnen 
eine Frage vorlegen ... Glauben Sie nicht, daß der 
Angeklagte mit der ganzen Intenſitaͤt ſeines Weſens 
ſich vielleicht dieſe neue Theorie nur deshalb zu eigen 
gemacht hat.. nachtraͤglich, weil nach feiner Meinung 
nur ſie noch die einzige entfernte Moͤglichkeit barg, fuͤr 
das Verbrechen nicht verantwortlich gemacht zu wer: 
den?“ 

Die Geſchworenen waren ſchon durch die Fluͤgeltuͤr ge⸗ 
gangen. 

Der Kahle bekam keine Antwort und lief den anderen 


ſchnell nach. 
Zoͤgernd betrat der Einaͤugige als Letzter den Saal. 
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7 
Der Dichter wartete auf die Reviſion. 9 
Muskellos hatte er nach der Verhandlung den Saal ö 
verlaſſen, ſich in der Zelle auf die Pritſche geſetzt, lang⸗ 
ſam, geſtorben. Die Schritte des Waͤrters verhallten. 
Da glimmte im Dunkel einer ungeheuren Ferne ein 
Lichtchen auf, zog als immer rieſenhafter werdende 
Flamme auf ihn zu. Und der Dichter wurde wieder 
lebendig, brach los von der Pritſche, ſtand. „Da wird 
alles anders kommen, bei der Reviſion / rief er, ſprach 
weiter, erregt und begeiſtert mit den Händen mit, dachte 
alles herbei und ſchritt dazu ſchnell vom Fenſter zur 1 
Tuͤr, hin, her. 1 


Oft ſtand er mit einem Ruck. Die Augen halb geſchloſ 


fen, umfaßte er einen Punkt des kommenden Reviſions⸗ 
prozeſſes, lief weiter, unaufhoͤrlich. Tagelang. 4 
Nur in feinen Träumen wurde das Urteil entſetzlich an 3 
ihm vollſtreckt. In den folgenden Nächten wieder. In 
einer Nacht ſiebzehnmal; dabei ſah er auf dem ache 
des Juſtizgebaͤudes als Lichttransparent das Wort 
„Training“ verlöfchen - aufleuchten. 1 
Sofort nach dem Erwachen fuhr er in die Sträflinge 
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kleider. Und rannte beſchaͤftigt und ausgefüllt auf 
und ab. 

Kam ihm, wenn er eben fenſterwaͤrts ſchritt, von der 
Tuͤr her der Gedanke in den Ruͤcken, in Wirklichkeit 
hingerichtet zu werden, befand er ſich augenblicklich 
mitten im Reviſionsprozeß. Und verteidigte ſich glaͤn⸗ 
zend, ſiegte, und der Vorſitzende rief erſtaunt: Weshalb 
haben Sie das denn nicht ſchon das erſte Mal geſagt? 
Wenn die Sache fo liegt, ja dann —— —. Der Dichter 
war nachſichtig zu den Richtern, erklaͤrte ihnen alles. 
Aber als der Verteidiger eintrat, wagte der Dichter 
nicht, ihn zu fragen. 

Er fragte ihn noch immer nicht. 

„Wie zu erwarten war, wurde die Reviſion verworfen.“ 
Der Verteidiger ſagte auch noch: „Es tut mir leid.“ 
„So?“ ſagte der Dichter. 

„So?“ ſagte er, nachdem der Verteidiger ſchon gegan⸗ 
gen war, und zuckte dabei mit dem Kopf nach vorne. 
Entkraͤftet ſaß er auf der Pritſche. „Das glaube ich 
nicht”, ſagte er und zog den langen Speichelfaden wie⸗ 
der in den Mund zuruͤck. Dann zog er ihn nicht mehr 
zuruͤck. 

Ein Tag wurde ſo lang wie ein Menſchenleben. Der 
Dichter blieb hocken. Die Zeit ſtand. Das Herz tat 
dumpf weh, als waͤre jeder Herzſchlag ein druͤckendes 
Beruͤhren von einem Hammer aus Gummi. 
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Und in der Nacht ſchlief er nicht. 4 
Langſam kroch die Morgendaͤmmerung in die Zelle. r 
konnte nicht durch fie hindurch atmen. Im Halbſchlaß 
ſchien ſie ihm ein rieſengroßes, ſich ſchwer bewegendes, 
graues Tier zu ſein. 1 
Zugleich mit ihr kam der Geſchworene lautlos durch 
die verſchloſſene Tuͤr, ſtellte ſich in die Ecke und blickte 
mit ſeinem einen Auge unverwandt den Dichter an. 
„Gut, daß Sie kommen, ſonſt haͤtte ich Sie heute noch 
beſucht“, fagte der Dichter. „Denn meinen Traum von g 
heute nacht muß ich Ihnen erzaͤhlen.“ 4 
„Deshalb bin ich ja zu Ihnen gekommen. Meine Frau 
hat mir den Traum ganz falſch erzaͤhlt. Sie ſagte, es 
ſei eine Eiche geweſen.“ 2 
„Nein, nein, der Lehrer ſagte ja ſelbſt, daß es eine Buche 

iſt. Sonſt haͤtte der ganze Schulausflug keinen Sinn 
für Achtjaͤhrige. Eher für Achtzigjaͤhrige. Alle ſtanden 
im Wald beim Huͤnengrab. Ich ſtieg auf die Buche, bis 
in die oberſte Spitze. Aber die duͤnnſten Zweige trugen 
mich noch. Ich ſah direkt in die Sonne, und ſie blendete 
mich nicht. Ich war wild⸗gluͤcklich, lachte und fang. 
Da nahm die gewaltige, dunkle Hand mein Herz, ſtopfte 
es mir ins Gehirn und ſchloß meinen Kopf wieder. 
Von jetzt an fuͤhlte ich das Netz in meinem Gehirn. Die 
ſchwarze Kreuzſpinne ſaß in der Mitte. Kam ein Ge⸗ 4 


danke ins Netz, dann ſtuͤrzte die Spinne auf ihn los 
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und faugte feinen Sinn aus. Diefe zahlloſen, ausge: 
faugten Gedankenleichen verurfachten mir einen uns 
aufhoͤrlichen Druck hinter der Stirn, mit dem ich viele 
Jahre lang durch eine ungeheuerliche Einſamkeit 
ſchwankte. Sie wurde immerzu zerriſſen von Kampf⸗ 
und Notſchreien. Und ploͤtzlich geſchah das Schreck⸗ 
lichſte - mein Wille ging von mir weg, ohne mich zu 
gruͤßen. Ich hatte kein Empfinden und gar kein Fleiſch⸗ 
gefuͤhl mehr; es war mir, als haͤtte ich Nebel im Ge⸗ 
hirn - da packte mich fo eine beſinnungsloſe Kinder⸗ 
wut, und ich erwuͤrgte im Traum meinen Lehrer 
Was ſagen Sie dazu?“ 

„Ihr Wille mochte wahrſcheinlich nichts mehr mit 
Ihnen zu ſchaffen haben, weil Sie ihm zu böfe find“, 
ſagte der Einaͤugige. „So habe ich es auch meinem 
Dienſtmaͤdchen erklaͤrt.“ 

„Ihrem Dienſtmaͤdchen hätten Sie das nicht ſagen ſol⸗ 
len ... Die erzählt es dem Vorſitzenden für die Revi⸗ 
ſion.“ 

„In meinem Hauſe verkehren viele Willen, auch der 
Ihre. Deshalb mußte ich es doch dem Maͤdchen erzaͤh⸗ 
len fuͤr den Reviſionsprozeß.“ 

„Dann bin ich verloren.“ 

„Ja, da Sie im Traum den Lehrer ... noch einmal 
umbrachten, ſind Sie natuͤrlich verloren; denn daran 
bemerkt auch der Vorſitzende, daß das Boͤſe in Ihnen 
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ift ... Gegen das Boͤſe koͤnnen Sie gar nichts tun. Ihr 
wirklicher Wille hat ſich neben meinem Haufe eine Villa 
gebaut. Und Sie gruͤßt er nicht einmal mehr. Seine N 
Frau hat ein weißes Geficht und dunkle Augen. Das 1 
Schlafzimmer ... ſchoͤn beleuchtet.“ 4 
„und ich werde hingerichtet?“ ſchrie der Dichter und 
fuhr aus dem Schlafe, denn die Zellentuͤr oͤffnete 
ſich. 9 
Der Waͤrter ließ den Einaͤugigen eintreten und blieb 
an der Tuͤr ſtehen. 1 
Der Dichter ſprang auf von der Pritſche. Traumſchnell 
war er in die Wirklichkeit zurückgekehrt, ſah den in 
äugigen an und dachte ganz langſam: Judas Iſcha⸗ 
riot kommt zu mir? ... Verſtanden und doch vers 
raten! „Sind Sie ſchon länger da?“ fragte er miß⸗ 
trauiſch. 4 
Und der Einaͤugige ſenkte den Blick. „Nein, ich bin eben 
erſt gekommen“, ſagte er und dachte er wake 1 
mit Judas Iſchariot. 1 
Tagelang hatte er ſich eingeſchloſſen, um daruͤber klar 4 


werden zu koͤnnen, weshalb er den Drang nicht zu 


überwinden vermochte, den mit feiner Hilfe zum Tode 
verurteilten Menſchen in der Zelle zu beſuchen. 4 
Auch jetzt, da er bedruͤckt vor dem Dichter ftand, hätte 
er noch nicht ſagen können, weshalb er gekommen 
war. 
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„Habe ich Ihnen meinen Traum nicht erzählt? .. . Ich 
habe eben im Traum den Lehrer noch einmal umge⸗ 
bracht ... Was iſt das? In Wirklichkeit würde ich es 
doch nicht tun. Auch damals habe nicht ich es getan. 
Der Dämon führte die Hände. Ich bin unſchuldig 
Ihr ermordet mich!“ 

Der hat ſich dieſe Theorie nicht angeeignet, um ſich 
durch fie zu retten, dachte der Einaͤugige. Der Pſycho⸗ 
logieprofeſſor hat unrecht. 

Da ſtieg zum erſten Male klar die Frage in ihm auf, ob 
er vielleicht unrecht damit getan habe, einen Menſchen 
dem Tode zu uͤberliefern. 

„Bin ich deshalb gekommen?“ hatte er gefragt, ohne 
es zu wollen. Erſchrocken blickte er den Dichter an, auf 
deſſen verwuͤſtetem Geſicht dieſe Frage hoͤhniſch beant⸗ 
wortet ſtand. 

„Ich habe umſonſt gelebt, denn einſtimmig wurde ich 
verurteilt. Ihre Stimme hat mein Leben nutzlos ge⸗ 
macht . . . Verſtanden und doch verraten! Ein furcht⸗ 
bares Verbrechen.“ 

Der Kampf zwiſchen den beiden ging nur um dieſen 
einen Punkt. Noch einmal ſtieg Kraft im Dichter auf, 
fuͤr dieſen Kampf. 

Da trat ein Mann ein. Das ging alles ohne Worte 
vor ſich. Bei den Schlaͤfen begann er. Dann ſcherte er 
von der Stirn weg mit ſeiner Maſchine einige Bahnen 
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bis zum Wirbel. Zuletzt ſcherte er den Nacken. Ganz 
kahl. Und ging. | 4 
Es fuͤhlte ſich kuͤhl an, als der Dichter feinen Nacken 
beruͤhrte. Die Möglichkeit, mit dem Einaͤugigen zu 
kaͤmpfen, war weg. Sein Herz wurde groß vor Angst, 

fuͤllte die ganze Bruſt aus. } 
Da verzog langſam Hohn fein Geficht. Die Hand im 
Nacken, den Blick auf den Einaͤugigen gerichtet, fragte ö 
er böfe laͤchelnd: „Wieviel wiegt denn fo ein abgeſchla⸗ 
gener Menſchenkopf? Mit allem Fleiſch daran? Mit 
den Lippen? Wenn er noch warm iſt ... Vier Kilo? 
Fuͤnf Kilo vielleicht?“ | 
Der Wärter drehte ſich zur Wand, ftauchte aus einem 
Flaͤſchchen Schnupftabak auf ſeinen Daumen, und 
waͤhrend er ihn geraͤuſchvoll in die Naſe ſchaffte, ſagte 
der Dichter bewußt grauſam: „Die Kopfkugel ftürzt.... 
in den Kaſten, ſchlaͤgt auf ... Dann kollert fie und 
bleibt liegen. Macht noch eine Viertelsdrehung und 
liegt ſtill ... im Profil. Im Profil.“ Er nahm die Hand 


weg vom Nacken und betrachtete ſeine Finger, ſah den 


Einaͤugigen an. „Ob dann die Augen zu ſind? Oder 
find fie offen? Blind? Oder ſehen Sie noch eine Se 
kunde lang? ... Lang! Sie muͤſſen das doch wiſſen, 
Sie haben mich ja verurteilt ... zum Tode.“ | 
Der Einaͤugige machte eine Bewegung zur Tür hin. 

„Bleiben Sie noch!“ rief der Dichter, fo flehend, in 
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Angſt vor dem Alleinſein, daß der Einaͤugige ftehen 
blieb. Und die Verwandlung des Hohnes zum furcht⸗ 
barſten Entſetzen beobachten konnte. 

„Man ſagt, daß das Gehirn ſo eines Kopfes noch eine 
Meile... funktioniert. Denkt? Der abgeſchlagene 
Kopf lebt noch eine Weile? Denkt ſeinen letzten Ge⸗ 
danken zu Ende? Oder kann man einen Gedanken 
mit dem Beil entzwei ſchneiden? Ein Beil kann das 
nicht!... Sie find zu mir gekommen, um mir zu hel⸗ 
fen. Und koͤnnen es nicht.“ 

Der Einaͤugige ſah wie ertappt auf. 

Und der Dichter ſchrie: „Koͤnnen nicht helfen! Nicht 
helfen! ... Zu ſpaͤt!“ 


Beide Haͤnde an den Hinterkopf gepreßt, ſchrie er: „Mit 


ungeheurer Kraftanſtrengung denkt der abgeſchlagene 
Kopf ſeinen angefangenen letzten Gedanken zu Ende 
und bruͤllt allen Menſchen lautlos ihre Schande ins 
Geſicht ... Auch Ihnen! Rache! bruͤllt er. Rache! bruͤllt 
der Mund. Und die Gerechten, die herumſtehen, hoͤren 
es nicht.“ 

Auch der Waͤrter nahm ſeinen Schritt zum gefaͤhrlich 
und wild ausſehenden Dichter wieder zuruͤck und ſtand 
mit dem Einaͤugigen ſtill, als der Dichter mit ganz ver⸗ 
aͤnderter Stimme vibrierend ruhig ſagte: „Ich aber 
weiß - was ein geſetzlich abgeſchlagener Menſchenkopf 
ſpricht, wird nie verhallen, wird furchtbar gehört. Seine 
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Worte treiben Roheit und Rache in die Herzen der 
Menſchen hinein. Ins Saͤgemehl gefloſſenes Menſchen⸗ 
blut ſpricht zum noch pulſierenden Blut. Denn alles 
Menſchenblut iſt göttlich miteinander verwandt. und 
deshalb wird der Mord, den die Geſetzesmaͤnner an 1 
mir begingen, ſich tauſendfaͤltig rächen. Wird tauſend 
Morde erzeugen.“ 1 
„Weißt du das? Der abgeſchlagene Menſchenkopf iſt 
ein furchtbar maͤchtiger, gefaͤhrlicher Kopf. Denn er 1 
wird den Menſchen ewig ſichtbar bleiben, wie er im 
Profil im Kaſten liegt. Die Beſtie im Menſchen wird “ 
mit den geſetzlich abgeſchlagenen Menſchenkoͤpfen ges 1 
füttert ... Das iſt die Rache des Hingerichteten. 
Sein Geſicht war vom Fleiſch abgefallen und ſpitzig 
geworden. A 
Der Einaͤugige brach fich los von feinem Bann, dachte 4 
müde: die Hofe ift ihm ja viel zu lang, und erſtarrte 
wieder, als der Dichter ſagte: „Die Gerechten, die her: 
umſtehen, glauben, ein abgeſchlagener Menſchenkopf 7 
ſei ein abſchreckendes Beiſpiel.“ 1 
„Glauben Sie das auch?“ fragte er, näherte ſich dem 
Einaͤugigen und blickte ihn an wie die Katze den Vogel, 
der ſich nicht zu rühren wagt. „Ich ſage dir, mein Blut, 1 
wenn es das Saͤgemehl rot macht, wird das Blut aller 
Menſchen zur Rache zwingen. Zwingen! Denn es ii 9 
nur ein Blut.“ 
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Da warf er die Arme in die Höhe, daß fie in einem 
Bogen wie uͤber die ganze Welt hin verharrten. Pro⸗ 
phetiſch hell rief er: „Und als der erſte Menſchenkopf 
geſetzlich abgeſchlagen war, wurde es vor Rache dun⸗ 
kel auf der Erde, denn allen Menſchen trat das Blut 
in die Augen, da es ſich wieder vereinigen wollte mit 
dem geſetzlich vergoſſenen Blut.“ 

Ploͤtzlich tat er einen wilden Schritt zur Tuͤr hin. 
Der Waͤrter ſprang auf ihn zu. Und ließ die Haͤnde 
wieder ſinken, als der Dichter haßerfuͤllt ſagte: „Gehen 
Sie noch nicht? .. . Verraͤterchen“, ſagte er leiſe und 
veraͤchtlich. 

Da verließ der Einaͤugige wortlos die Zelle. 

Der Dichter wandte ſich langſam, gezogen, zum Fen⸗ 
ſter, ſah auf den ruhigen Sonnenflecken am Boden und 
dachte, plotzlich ganz abweſend: Die Sonne iſt mir ein 
wunderbarer Vogel, der geſtorben daliegt. 

Der Waͤrter fragte: „Alſo, wollen Sie ſie ſehen?“ 
„Hier liegt ſie und iſt geſtorben.“ 

„Ich meinte, Ihre Mutter iſt draußen.“ 

Da machte er eine Bewegung, als verſuche er, einer 
Kanonenkugel auszuweichen. 

Und rief in Entſetzen: „Ich kann doch meine Mutter 
nicht fehen !” 

„Sie fteht draußen.” 

„ + Ich muß doch meine Mutter noch einmal ſehen.“ 
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„Ein kleines Frauchen.“ 

„Meine Mutter kann ich doch jetzt nicht anfehen! 
„Jetzt ift fie einmal da... Hat die weite Reife ges N E 
macht.“ Des Wärters Hände ſanken wieder langfam 
zu den Schenkeln. 8 
„Wann. ſterbe ich denn?“ 

„Ja . .. das weiß ich noch nicht.“ 

n. . Einmal noch muß ich doch meine Mutter ſehen T 
Mit langgezogenem „O“ ſchrie er dem Waͤrter nach: 
„Halt! Unmoͤglich!“ 9 
Da ſtand ſie unter der Tuͤr, mit ihrer ſchwarzen Man⸗ 
tille, einem Kapotthut, der mit Bändern unterm Kin 
feſtgebunden war. Wie ihre vergroͤßerte Photogra⸗ 
phie, die der Dichter ſchon als Kind gekannt hatte. 
Nur das geſtickte Reiſeſaͤckchen war nicht mit auf dem 
Bilde. 1 
Das kann doch auch der Teufel nicht wollen, dachte er 
und wollte zuruͤckweichen, ging auf ſie zu, da ſie ſich 
ihm näherte. | 
„Ja, was fol ich fagen”, fagte fie, hielt ihm die Heine, 
abgeftumpfte Hand hin, und er fah die neuen, ganz 
befonderen Falten an, die fich in diefen Wochen in 
ihrem Geſichte gebildet hatten. Auch ihre Kopfhaltung 
und ihr klagender Blick druͤckten aus, daß die Hoff? 
nung, ihm helfen zu koͤnnen, in in und 1 
Qualen geſtorben war. 1 
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„Biſt müde?” — Das ift nicht das Richtige, dachte er 
ſofort. 

„Ja, ich ſetz mich ein bißchen daher.“ Sie druͤckte erſt 
vorſichtig auf die Pritſche und ſetzte ſich dann auf die 
Ecke. 

„Wie gehts dem Vater?“ 

Da ſah ſie wieder auf die Haͤnde in ihrem Schoß. „Och, 
wenn der nur feine Zeitung hat... Grüßen läßt er 
dich.“ Die Traͤnen tropften nacheinander auf die brau⸗ 
nen Handruͤcken hinunter. 

„Gruͤ. . grüß ihn auch!“ Er konnte nicht weinen. 
„Er hat g'ſagt: hundert Mark haͤtten wir auch noch 
fuͤr dich aufbringen koͤnnen.“ 

„So!, ſagten feine Lippen. 

„Gelt, deswegen haft du's nicht getan,“ ſagte fie ton⸗ 
los. „Er war ja nie ſehr g'ſcheit, ſolang ich ihn auch 
kenn . . . Ich glaub, es iſt halt dein Schickſal. Es konnt 
halt nicht anders ſein. Denn ich weiß doch, daß du 
nicht ſchlecht warſt ... Aber an Gott glaub ich nim⸗ 
mer. Hab gebetet. Umſonſt.“ Auf die Handruͤcken tropf⸗ 
ten ununterbrochen langſam Traͤnen, die ſie manchmal 
mit der Handflaͤche abwiſchte, ohne hinzuſehen. 

„Die Leute ſagen, oft taͤts was helfen, wenn man ſich 
vor den Wagen des Kaiſers wirft.“ 

Er beobachtete ihr Weinen und wartete darauf, daß 
ſich wieder der Tropfen von den Wimpern loͤſe und 
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klang, und dachte, fie hat fich ſchon daran gewoͤh 
waͤhrend des Weinens zu ſprechen. 1 

Aber der Kaiſer iſt verreiſt. Ganz weit in Dänemark... 
Das iſt im Norden.“ 9 
Allmaͤhlich hatte ſich im Dichter der das Weinen ver⸗ 
hindernde Druck verteilt. 0 

„Einen Brief hab ihm ich geſchrieben ... Aber ob ion. | 
der Kaiſer kriegt hat?“ 4 
Da fiel fein Geſicht in ihren Schoß. Die angeſammel⸗ 
ten Traͤnen vieler Jahre kamen in Fluß, getrieben und 
geſtoßen von bruͤllendem Heulen. 9 
Einige Male ſtrich ſie ſchnell uͤber ſeinen Hinterkopf 
und hielt ſofort wieder den zuckenden Koͤrper feſt. 
Den beiden gegenuͤber lehnte der Waͤrter an der Wand, 1 
die Haͤnde auf dem Ruͤcken, und ſah zu Boden. 1 
„Ganz kahl geſchoren haft du dich?“ ſagte fie und ſtrei⸗ 
chelte im Kreis. 4 
Mit einem Ruck hob er das verheulte Geficht: „Geh 
jetzt, Mutter, geh jetzt!“ Und ſtand auf. 1 
„Dann geh ich halt“, ſagte ſie erſchrocken und ſah in 
an. 9 
„Geh!“ klagte er. M 
Jes us, ich geh.“ Sie lief gleich 1 Welſeſenene ron = N 


9 


1 
1 
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ein kleines, weißes Kiffen heraus. „Legſt dein Kopf 
da drauf ... Es iſt ganz friſch uͤberzogen .. . Ich geh 
ſchon.“ 

Mit letzter Gewalt zwang er ſich, ruhig das Kiſſen zu 
nehmen. 

„Dann halt adjd... Jetzt ſterb ich halt auch.“ Da 
laͤchelte ſie wunderbar. 

Der Waͤrter wippte ſich los von der Wand. 

„O du gute Mutter, o du gute Mutter“, konnte der 
Dichter ſagen und auch laͤcheln. 

„Och, du lieber Gott“, ſagte ſie unter der Tuͤr, „du lie⸗ 
ber Gott“, und trippelte hinaus. 

Er ſah auf die verſchloſſene Tuͤr, ſetzte ſich auf den 
Boden. „Da, da, da.“ Bei jedem „da“ ſank ſein Kopf 
tiefer zwiſchen die Kniee. „Tatataratata.“ 

So blieb er hocken. 


Der Einaͤugige lief in den Gaͤngen des Zuchthauſes 
umher und kaͤmpfte mit ſich, um ſeinen Entſchluß zu 
faſſen, bevor er hinaus in die Helle trat. Manchmal 
blieb er ſtehen mit ſeinen Gedanken und ſagte immer 
wieder dieſelben Worte: „O ja, natuͤrlich, ich muß mich 
entſcheiden ein Lump mit leichtem Gewiſſen werden 
oder die Konſequenz ziehen ... Die Konſequenz“, wies 
derholte er langgezogen. 

Seitdem er die Zelle verlaſſen hatte, deckte ſich ſein 
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ſcharf zu denken faͤhiges Gehirn glatt mit einem neuen, 
tiefen Verantwortungsgefuͤhl, das der Dichter ange⸗ 4 
ſprochen und herausgefordert hatte. Er ſchob die Tat- 
ſache, daß er dem Geſetze nach dem Dichter gegenuͤber 
im Recht blieb, als vollkommen nebenfächlich zur Seite 
und war bemuͤht, ſich klar ſein Problem zu ſtellen. 
„Die andern Elf find überzeugt, im Recht zu fein. Dann 
find fie ja für ſich im Recht ... Gut für fie. Aber ich, 
ich habe da etwas erkannt ... nur ein bißchen zu ſpaͤt, 
ein bißchen zu ſpaͤt. Wuͤrde jetzt nicht mehr dazu helfen, 7 | 
daß im Namen des Rechtes von einem Menſchen ... 1 
einem Menſchen der Kopf heruntergeſchnitten wird.. 
im Namen des Rechtes. Hab aber dazu geholfen. Was 1 
iſt da zu tun? He?“ 4 
Automatiſch blieb er vor des Oberſtaatsanwaltes Tür 1 
ſtehen. „Umſonſt. Es wird zu fpät fein.“ Und trat ein. 
„Ja, das vom Herrn Verteidiger eingereichte Begnadi⸗ 
gungsgeſuch iſt abgelehnt. Bitte.“ 1 
„So?“ 

„Nein! Da iſt nichts mehr zu machen.“ 
„Und wenn ... wenn aber ...“ 1 
Schon mit der hoͤflichen Abſchiedsverbeugung: ,und 
wenn die ganze Welt einſtuͤrzt.“ 1 
„Dann iſt ... meine eingeſtuͤrzt.“ Die geoͤlte Tuͤr 
ſchloß ſich ſanft hinter dem Einaͤugigen. „Keine Hilfe 4 
mehr?“ | 4 
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Die Mutter trat aus der Zelle. „Wo ift denn der Naus⸗ 
gang, Herr?“ 

Er blickte ſie abweſend an, nickte langſam: „Gibt kei⸗ 
nen.“ Ich, für mein Perſoͤnchen, fühle mich ein biß⸗ 
chen ſchuldig, daß der hingerichtet wird .. Daß der hin⸗ 
gerichtet wird —. 

„Gehts da naus?“ 

„Ja, da hinaus. Sie ſind die Mutter? Wie?“ 

„Och, du lieber Gott.“ Ihr jetzt ſchlaffes Reiſeſaͤckchen 
ſtreifte am Boden, als ſie den daͤmmerigen Gang ent⸗ 
lang trippelte. 

„Nur nicht ausweichen, das iſt die Mutter.“ Er fühlte, 
wie die Laſt ſich vergroͤßerte, und ging neben der Mut⸗ 
ter her. 

Auch noch auf der Straße, wo die Automobile ſauſten. 
Wenn fie ſtehen blieb, um einen Übergang zu gewin⸗ 
nen, blieb auch er ſtehen. „Und der bleibt zuruͤck in der 
Zelle ... bis ihm der Kopf abgeſchnitten wird. Das 
ſoll abſchrecken. Zweck. Hauptzweck.“ Da empfand er 
tief, daß Roheit nie das Gegenteil, ſondern wieder Ro⸗ 
heit erzeugt und deshalb nicht abſchrecken kann. „Wird 
tauſend Morde erzeugen, hat er geſagt. Und tauſend 
ungerechte Richter ... Ungerechte Richter. Das iſt mein 
Fall, ſieh mal.“ 

„Soll ichs Ihnen tragen?“ 

Sie gabihrReiſeſaͤckchennichther, nahms zur Bruſt hoch. 
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Und wie ſtehts da mit dem andern Hauptzweck, naͤ 
lich, daß die Geſellſchaft ſich ſchuͤtzen muß? .. S0 
gut ſie kann, habe ich geſagt, dachte er und ſah in die 
Luft. „Da Roheit - Roheit, und Hinrichtungsmorde — 9 
Hinrichtungsmorde erzeugen?“ 9 
Jemand gruͤßte ihn tief; er bemerkte es nicht. „Die Ur⸗ 1 
ſachen des Boͤſen, der Roheit, der Morde wegraͤumen, 1 
hat er geſagt, denn ſonſt wird weitergekoͤpft, noch in 
hunderttauſend Jahren ... Und jetzt wird er geköpft. N 
Und ich? .. . Ich bin fein Judas Iſchariot.“ Er fühlte 9 
eine ſchmerzliche Heiterkeit in ſich entſtehen, wie Men⸗ N 
ſchen fie empfinden, die endlich entſchloſſen find, etwas N | 
Unabwendbares, Schweres auszuführen. f 
So ſah er auf die Mutter hinunter. 1 
Die humpelte eilig quer uͤber den Aſphalt. Das Auto 9 
kam in voller Fahrt auf ſie zu. Der Chauffeur wich nach 1 
rechts aus, ſie gleichfalls. Die Gummi ſchleiften und 
rauchten, als er den Wagen ſcharf nach links riß - waͤh⸗ 9 
rend ſie gleichfalls nach links ſprang und er zuglei 
mit ihr wieder die rechte Seite zu gewinnen ſuchte. Hin. 
Her. Zuletzt konnte ſie nur noch den Oberkoͤrper na 9 
links und nach rechts ſchwenken, immer in der Ri 
tung des zickzackfahrenden Autos - da ſetzte der Ein: 1 
aͤugige auf fie zu, und fie ſchwebte am Leibe des ein 0 
aͤugigen knapp vor dem Auto in Sicherheit. 6 
Jetzt erſt ſchrieen die Paſſanten erſchrocken auf. Undd 
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Wagen war ſchon um drei Haͤuſer weiter, ehe ihn der 
Chauffeur zum Stehen bringen konnte. 

„No, jetzt ſo was“, ſagte ſie. Sofort kehrten ihre Ge⸗ 
danken zum Sohn zuruͤck. Sie murmelte: „Och, du 
lieber Gott“, und wollte weitergehen, da wurden ihre 
Kniee weich. 

Der Einaͤugige rief nach dem Auto. Der Chauffeur ent⸗ 
ſchuldigte ſich. 

„Ja, mit ſo was fahr ich nicht.“ 

Er mußte eine Droſchke nehmen. 

„Jetzt waͤr ich tot“, ſagte ſie im Wagen. „Waͤrs vor⸗ 
bei.“ 

Hab ich zum Erſatz feine Mutter gerettet... Nein, 
nein, das iſt ganz ohne Belang. „Ganz ohne Belang“, 
ſagte er und machte eine Handbewegung. 

„Waͤr ich tot... Mir wärs lieber.“ 

Er dachte - ſchon allein deshalb. 

„Sind Sie einer vom Gericht, Herr?“ 

„Da haben Sie ihm Unrecht getan. Großes Unrecht“, 
wiederholte ſie, als ſie, vom Einaͤugigen halb getragen, 
die Treppe zu ſeinem Arbeitszimmer hinaufſtieg. 
„Das weiß ich beſſer.“ Sie ſaß im Lehnſtuhl, das Reiſe⸗ 
ſaͤckchen vor den Füßen. „Ich hab ihn doch aufgezogen, 
Herr.“ Sie beſann ſich, waͤhrend er auf der Spiritus⸗ 
flamme zwei Eier fuͤr ſie kochte, und ſagte: „Wiſſen 
Sie, wie er iſt? ... Ritterlich iſt er, ritterlich.“ 
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hundert Jahren. 


Das Arbeitszimmer ſtand voll Reagenzglaͤſer, Meß⸗ f 
zylinder, Kolben, Apparate, Bakterienbrutöfen, unter 


denen die blauen Gasflaͤmmchen gleichmaͤßig brann⸗ 


ten. Hinter einer ſpaniſchen Wand ſtand ein großer 
Roͤntgenapparat. Der Gelehrte beſchaͤftigte ſich haupt⸗ 
ſaͤchlich mit bakteriologiſchen Experimenten und fuͤhrte 


nur nebenher ſeine Arztpraxis weiter. Es war warm 
wie in einem Bad und roch nach Medizin. 


Der Einaͤugige ſah in den Kochtopf, ſah den Dichter. 


Das Waſſer warf ſchon Blaͤschen. 


„Wenn Sie die Eier mit kaltem Waſſer zugeſetzt haben, | 


dann find fie wachsweich, wenns Waſſer kocht, ja ... 
Och Gott.“ 


„Mit dieſem Bewußtſein weiter Menſchen behandeln, 
eſſen, ſpazieren gehen?“ Ein Gefuͤhl lief ihm durch den 
ganzen Koͤrper. Er machte eine bejahende Verbeugung | 
vor der Konſequenz. „Seine Stimme geben, ift leicht, 
geht ſchnell, iſt Leichtſinn ... aber mit dem Beil einem 
angeſchnallten, wehrloſen Menſchen auf den Nacken 1 
Schlagen - - - Zum mindeften müßte jeder, der einen i 
Menſchen zum Tode verurteilt, bereit fein, den Kopf 

auch ſelbſt abzuhauen mit dem Beil ... Aber da waͤre 
er kein Menſch, und es wäre genau fo richtig, wenn der 
Hinzurichtende ... ihm den Kopf abſchluͤge ... Und 
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Ich auch, dachte er und laͤchelte wie ein Knabe von 


dann, das wird ja ganz zur Nebenſache - ob der Dich: 
ter mit ſeiner Auffaſſung recht hat oder der Staat mit 
ſeiner. Auf keinen Fall darf einem Menſchen geſetzlich 
der Kopf ... der Kopf abgeſchlagen werden ... ge⸗ 
ſetzlich.“ 

„Jetzt ſterb ich halt auch ... Ich hab ihn doch geboren. 
Haͤtt ihn nicht in die Welt ſetzen duͤrfen, Herr.“ 
„Sieh mal an,“ ſagte er glanzvoll, „wie wunderbar ſie 
das Problem der Verantwortung loͤſt.“ Wieder lief 
ihm ein Gefuͤhl durch den Koͤrper, das den letzten 
Widerſtand aufloͤſte. Dann wurde er ruhig. 
Waͤhrend ſie die Eier aß, ſchrieb er auf einen Zettel, 
kein Menſch habe das Recht, einem Menſchen den Kopf 
herunterſchlagen zu laſſen. Das ſei ihm furchtbar klar 
geworden. Er wolle mit dem Bewußtſein, einem Men⸗ 
ſchen den Kopf heruntergeſchlagen zu haben, nicht wei⸗ 
terleben. 

Sie war aufgeſtanden. Und hatte ihr Saͤckchen in die 
Hand genommen. „Was mach ich denn? Was mach 
ich denn?“ fragte ſie vor ſich hin. 

Er beauftragte ſeinen Diener, die Mutter zur Bahn zu 
bringen. 

Unter der Tuͤr ſagte ſie: „Och, du lieber Gott. Was 
mach ich denn ... krieg ich denn den Zug noch?“ 
„Sie wirds vielleicht weiterſchleppen“, ſagte er, 
als ſie gegangen war, „noch ein paar Jahre“, und 
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ging zum Giftſchrank, nahm die Morphiumſ chachtel 


heraus. 


Gedankenabweſend oͤffnete er den Brutofen, in dem 
er Typhusbazillen zuͤchtete, und ſchraubte, als er auß 
dem im Ofen haͤngenden Thermometer bemerkte, daß . 
die Temperatur zu hoch war, noch die Gasflaͤmmchen 


kleiner. 


Er fand keinen zweiten Löffel, ſaͤuberte den, mit dem \ 
die Mutter Eier gegeſſen hatte, ließ Waſſer in das Glas 


laufen. Automatiſch kontrollierte er noch einmal die 
Temperatur im Brutofen, nahm eine Zuchtplatte 
heraus und betrachtete das gefaͤrbte Bakterienbild, 
ſchraubte die Gasflaͤmmchen wieder um eine Kleinig⸗ 
keit hoͤher. 


Als er dann, mit der Schachtel in der Hand, vor ſich = 


hin ſah, empfand er nicht das leiſeſte Körpergefühl, 
gab mit dem Löffel das Morphium ins Waſſer, trank 
es aus und ſetzte ſich in den Lehnſtuhl. 

Das Herz begann ſtark zu klopfen. Er legte beruhigend 


die Hand darauf, ſchloß langſam die Augen; die altem 


not ging ſchnell voruͤber. Eine wunderbare Freude zog 


in ihn ein, verband ihn mit dem Dichter, der ihn in 


freudigem Staunen anſah. 


Ihre Unterhaltung war, jenſeits aller Logik, blitzend i \ 


und neu. Sie allein ſtanden leuchtend hell, von ſchwe⸗ 
rem Dunkel umgeben. Ihre hellen Haͤnde ſprachen mit. 
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Da fahen fie einander noch einmal herzlich an, mit 
einem jenfeitigen Lächeln der ungeheuerſten Liebe. Dann 
empfand der Einäugige ſanften, wiegenden Frieden 
und ſchlief ein. 


Zur ſelben Zeit, da der Waͤrter das Eſſen in die Zelle 
brachte, wurde der Einaͤugige tot in ſeinem Lehnſtuhl 
gefunden. 

„Er weiß vielleicht gar nichts davon,“ flüfterte der Dich⸗ 
ter im Ruͤcken des Waͤrters, „aber ich ſehe es ſeinem 
Geſicht an, daß er denkt: zu was denn dem noch Eſſen 
geben.“ 

Auch an der Art, wie er das Geſchirr auf den Tiſch 
ſtellte und auf die Tuͤr zuging, glaubte der Dichter zu 
bemerken, daß der Waͤrter es fuͤr uͤberfluͤſſig halte, ihm 
noch Eſſen zu geben. 

Der Waͤrter war ſchon ſehr alt und ſprach ſelten ein 
Wort. 

„Wann. iſt es denn?“ 

„Was?“ 

„ . + Wann?“ 

„Morgen fruͤh.“ 

„Morgen .. fruͤh?“ 

„Eſſen Sie, das iſt Blumenkohlſuppe. Meine Frau hat 
ſie gekocht.“ 

„Blumenkohlſuppe.“ 
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„Eſſen Sie! Die ift gut.“ Der Waͤrter ging. 7 
Der Dichter ſah auf die Suppe hinunter, zum Fenſter, 
auf die Suppe hinunter. „Die eſſe ich morgen früh”, 
ſagte er und lachte ſchallend. Entſetzt ſchnellte er her: 
um: „Was! War da jemand?“ Da zog er den Kopf 
ein, ſtand eine Weile ſo, ohne zu atmen, und bruͤllte 
mit der Luft, die endlich aus ſeinem Munde fuhr: „Ich j 
werde nicht irrſinnig!“ ſtellte fich mit dem Geſicht gegen 
die Wand und ſagte zu ſich und zur Wand: „Ich werde 
nicht irrſinnig. Ich werde nicht irrfinnig.“ Seine Kinn⸗ 
backen mahlten. 4 
Mit all ſeiner Kraft, mit angeſpannten Muskeln wan | 1 
er ſich, die Blumenkohlſuppe zu eſſen. 1 
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8 
Es war drei Uhr früh. Für ſechs Uhr war die Hin: 
richtung angeſetzt. | 
Die Zelle war ſchmal wie ein Gang. Die Machtloſig⸗ 
keit hatte den Dichter an die Mauer geſtellt. Bauch, 
hochgeſtreckte Arme und die geſpreizten Haͤnde gegen 
die Mauer gepreßt, den Kopf tief im Nacken, ſah er 
empor, riß die Arme herunter, ſchnellte herum, ſank in 
Kniebeuge und begann zu ſchreien. 
Den Koͤrper allmaͤhlich aus der Kniebeuge in die Hoͤhe 
druͤckend, ſchrie er immer lauter, ging zum Bruͤllen 
uͤber, bruͤllte einen Ton, ſolang ein Atemzug reicht, 
wild, jammervoll, und brach jaͤh ab, gereckt auf den 
Fußſpitzen ſtehend, die Finger faſt bei der Decke. 
Der Prieſter trat ein. 
Der Dichter ſtuͤrzte auf ihn zu, in die Kniee. Die gefal⸗ 
teten Haͤnde vor der Bruſt verkrampft, ſagte er: „Hel⸗ 
fen.“ 
Der Prieſter ſagte: „Der liebe Gott. Er hilft“, und 
kniete auch nieder. 
Schweigend und unbeweglich knieten ſie einander gegen⸗ 
uͤber, daß ihre gefalteten Haͤnde ſich beruͤhrten. 
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„Was denn?“ fragte der Dichter irr. 
„Der liebe Gott.“ 1 
„Gott? ... weg!“ bruͤllte er. „Keine Zeit! Keine Zeit! 1 0 
... Helfen! ... Hn?“ Und ſprang auf. Regungslos 
ſah er zur Wand, ohne etwas zu ſehen, hatte die Emp⸗ 9 
findung, als uͤberzoͤgen ſich ſeine Augen mit einem 4 
milchigen Haͤutchen. Und blickte nach innen. Sah eine 
huͤgelige Flußlandſchaft: es iſt Sommer, fruͤheſte Mor⸗ 4 
gendämmerung. Dämpfe ſteigen vom Waſſer auf, von 
den Wieſen. Ein Floß gleitet langſam flußabwaͤrts. 
Der Floͤßer, nur in Hoſe und Hemd, mit breiter, vor⸗ 
gewölbter Bruſt, laͤßt den Fahrbaum ins Waſſer glei⸗ 
ten und geht, Bruſt gegen ihn geſtemmt, ein paar 
Schritte mit. Bis er hochgehoben wird und, mit den 
Bruſt auf der Fahrbaumkruͤcke liegend, frei in der Luft ” 
ſchwebt. Dabei fingt er laut in den erwachenden More 
gen hinein, 
Der Dichter blickte auf das Bild aus feiner Jugend. 
Ploͤtzlich ſang er ſchallend das Floͤßerlied: 

„Der Fluß iſt meine Eiſenbahn, 

Die Staͤmme das Kupee. 

Ich lege bei den Wieſen an, 

Wo ich ein Maͤdchen ſeh. 


Schwarz muß ſie ſein! 
Braun kann ſie ſein! 
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Und wenn eine Blonde am Ufer ſteht 

Und wenn ſie auch nicht mit dem Sacktuch weht 

—— Ich falle ein.“ 
„Heilige Maria, Mutter Gottes, du biſt die Gebene⸗ 
deite unter den Weibern“, betete der erſchrockene Prie⸗ 
ſter lauter und flehend. 
„He?“ lachte der Dichter wild. „Denn verflucht iſt die 
Frucht aller Weiber!“ 
Da lag er vor dem Prieſter auf dem Bauche wie ein 
Knabe, der Verſtecken ſpielt, und fragte kindlich, ob der 
Prieſter die Kleider mit ihm wechſeln wolle. 
Unvermittelt wurden ſeine Sinne wieder klar. Und als 
er aufgeſtanden war, glaͤnzten ſeine Augen mild, wie 
wenn ein Lichtſchein auf Ol fällt. „Jetzt iſt es drei Uhr, 
ſagte er unendlich traurig, „vier Uhr vielleicht? Vier 
Uhr? .. Ich ſehe alles. Ich kann Haͤuſer denken, einen 
gruͤßenden Mann, einen Kaͤfer, ein Kind, das Butter⸗ 
brot ißt ... Und um ſechs Uhr? Was iſt dann? Sag, 
was iſt dann? Ruhe? ... Ruhe iſt! etwas. Wird gar 
nichts fein? Gar nichts? ... Ich werde um ſechs Uhr 
ermordet! Da bin ich doch ſchon tot. Jetzt ſchon tot! 
Lebe ... und bin ſchon tot. Unverhoffter Mord iſt wun⸗ 
derbarſte, himmliſche Güte... Ich werde um ſechs 
Uhr ermordet!“ 
Er ſah durchs Fenſter zum ſchon leiſe daͤmmernden 
Himmel und fagte: „Die Jeſus Chriſtils ermordet ha⸗ 
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ben, waren gütig. Gütig verhoͤhnten fie ihn: wenn du 
Gottes Sohn biſt, fo ſteige herab vom Kreuz, und wir 
wollen dir glauben .. Eine Hoffnung hoͤhnten fie ihm 1 
hinauf zum Kreuz. Er hat hoffen duͤrfen bis zum letz⸗ 1 
ten Augenblick. Ich ſehne mich nach feinen Qualen ... b 
Ich werde um ſechs Uhr ermordet!“ 
Plötzliche Wut riß ihn herum. Zum betenden Priefter, 1 
der entſetzt zuruͤckwich: „Gehen Sie!“ ſagte er ver⸗ 
halten drohend. 4 
Der Prieſter ftreichelte dem Dichter vorſichtig, milde 
den Arm. 

„Gehen Sie!“ bruͤllte er einige Mal ſchnell hinterein⸗ 
ander, die Faͤuſte an die Schlaͤfen gepreßt. „Keine Zeit! 
Zeit!“ ö 
Der Prieſter erhob ſich unſchluͤſſig, ſuchte nach einem 
Gruße, fand keinen. Und ging ohne Gruß. Vor der Tür 
ſagte er verwirrt: „Guten Morgen.“ 

Der Dichter ſtand einen Augenblick in faſſungsloſem 
Staunen, das jaͤh ein Grauenſchauer verdraͤngte, als 


die Tuͤr ins Schloß gefallen war. Ratlos ſah er an der | 

Wand aufwärts zur Decke, an der Laͤngswand entlang 
zum Fenſter, ohne den Koͤrper mitzudrehen, bis er das | 
Gleichgewicht verlor und faft geftürzt wäre. Dann 


feßte er ſich, legte die Arme verſchraͤnkt auf den Tiſch 
und ließ langſam den Kopf darauf nieder. 


Es war noch kein Ton zu hoͤren im ganzen Gebaͤude. 1 
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Keine Uhr ſchlug. Der Nachthimmel war ſchon grauer 
geworden. 

Die Todesfurcht hielt des Sitzenden Ruͤcken krumm 
gebogen. Die Luft hinter ihm, der Gefaͤngnishof, die 
ganze Erde hob das Beil und hielt es erhoben. 

Die Augen ſtier offen, legte er ganz langſam den Kopf 
mit der Wange auf die Tiſchplatte, um die Stellung 
zu probieren. Der Gedanke, die Wange muͤſſe furchtbar 
geprellt werden, ließ ihn den Kopf ſchnell auf die an⸗ 
dere Seite legen und ſo den Hieb erwarten. Der Hieb 
kam nicht. Da brach erleichternder Schweiß aus, weil 
der Hieb nicht kam. Und der Dichter war uͤberzeugt, 
daß der Hieb uͤberhaupt niemals kommen werde, daß 
einem Menſchen der Kopf nicht abgeſchlagen werden 
wuͤrde. 

„Den ganzen Kopf abhacken? Da es doch... Goethe 
gibt und Straßenbahnen. Das kann nicht ſein. Kein 
Menſch gibt ſich dazu her, mit dem Beil einen Men⸗ 
ſchenkopf herunterzuſchlagen. Da wuͤrde ja niemand 
dabei zuſehen wollen. Was wuͤrden die Muͤtter und 
Frauen von den Menſchen ſagen, die dabei zuſehen. 
Was wuͤrden die zuſchauenden Zeugen fuͤr Vaͤter ſein 
zu ihren Kindern ... Es wird ganz anders vor fich 
gehen. Auf einmal werde ich tot ſein.“ 

Als er aufſtand und ſich das in den Kopf geſtiegene 
Blut verteilte, packte ihn wieder die Gewißheit. 
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blickte er auf das unbewegliche Roſenrot. 


Ganz von fern, noch kaum hoͤrbar, erklang ein Raͤder⸗ 4 
knirſchen, wurde deutlicher, zum eintönigen Klappern 
eines Wagens auf dem Pflaſter; er konnte den Huf⸗ 1 
ſchlag der ſchweren Pferde unterfcheiden. Faſt unter 
feinem Fenſter hielt der Wagen, in dem die Hinrichs 


tungsgegenſtaͤnde waren. Er hoͤrte die Pferde einige 
Mal ſtampfen. Dann war es ſtill. Eine Maͤnnerſtimme 
ſagte etwas. Er hoͤrte ein Brummen als Antwort, das 


Abladen, und fluͤſterte: „Die unſchuldigen Pferde -die 1 | 


unſchuldigen Menſchen.“ Mit einem furchtbaren, wort⸗ 
loſen Schrei ſchnellte er herum: 

Der Waͤrter trat ein. Und brachte dem Dichter etwas 
Staͤrkendes zu trinken. Eine Auswahl auf einem Ta⸗ 
blett: Tee, Schokolade und eine halbe Flaſche Wein. 
Unterm Arm trug er ein friſches, noch warmes Weiß⸗ 
brot. „Trinken Sie lieber Rotwein? ... Das brauchen 
Sie nur zu ſagen.“ 

„So?“ ſagte der Dichter und bewegte ſich, ruͤckwaͤrts 
gehend, bis zur Fenſterwand, preßte ſich dagegen an 
wie ein Kind, das nicht eſſen will. „Ich ſoll das trin⸗ 
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Es war ganz ſtill. Der Dichter wußte nicht, ob es noch ' ö 
eine Stunde, zwei Stunden, einige Minuten bis dahin 9 
waren. „Was denn?“ fragte er. Es blieb ſtill. Da ſag 
er zum Fenſter. Der Ausſchnitt des Fenſters, von den 


Gitterſtaͤben durchkreuzt, war roſenrot. Unbe weglich 4 


—ͤ 


— 
— 
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ken?“ ſagte er, ohne die Hände von der Wand zu loͤſen. 
Jetzt nahm er eine weg und deutete: „Da hinein? 
Zum Mund? . . . Und ſpaͤter? Was wird damit?“ 
Der Waͤrter goß das Glas voll Wein, hielt es gegen 
das Licht und ſtellte es auf das Tablett. 

Ploͤtzlich wurde dem Dichter die Schaͤdeldecke kalt. Er 
griff ſich an den Hals. Mit beiden Haͤnden befuͤhlte er 
das Fleiſch. „Den Hals durchſchneiden? Den ganzen 
Hals? .. . Diefe dicke Stange Fleiſch durchhacken?“ 
Der Waͤrter legte das Brot gerade. „Es iſt noch warm“, 
ſagte er. 

„Den Kopf . . wegſchneiden? Den ganzen Kopf!. 
Mit den Augen ... Die ganzen, lieben Augen? Das 
... kann. . nicht ... fein. Nein nein nein nein nein!“ 
Da lag er auf den Knieen und umklammerte die des 
Schließers. 

Der machte ſich los und ſagte, das ſei bald voruͤber. Er 
ſolle ſich halt zuſammennehmen, da helfe alles nichts. 
Schnell ſchob er das Tablett in die Tiſchmitte, weil der 
ſchwankend aufſtehende Dichter es ſonſt mit ſeiner 
Achſel heruntergeworfen haͤtte. 

„So? Hilft nichts?“ Etwas zog ſeinen Blick zum Fen⸗ 
ſter. Die Sonne griff um die Eiſenſtaͤbe herum, legte 
ſich aufs Fenſterſims und platzte auf das Nickeltablett; 
ein duͤnner Strahl blitzte an der Wand herunter, ſchraͤg 
über den Zellenboden und verfing ſich in der Ecke. 
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„Wie... viel... Uhr . . iſt es denn .. jetzt?“ 1 

„Dreiviertel ſechs ... Trinken Sie vielleicht doch lie- 
ber Rotwein?“ 4 

„Sechs!“ Da verwirrte ſich in feinem plößlich sei 4 
werdenden Gehirn der Begriff von Uhr und Ur, von 
Urſache und Zeit. Er fagte in entſetztem Staunen: „Urs 
ſache iſt ... Uhrſache.“ Langegezogen, immer wilder 
anſchwellend, bruͤllte er: „J.. il“ 1 
Seine Wangen wurden fichtbar ſchmal, denn feine ° 
Augen öffneten ſich weit. Er ſagte nachdenklich: „Zeit 
. . . Uhr . . . Urſache“, dachte angeftrengt nach, und 
fein Geſicht begann zu ſtrahlen, als habe er nach vie⸗ 1 


len Jahren endlich eine Loͤſung gefunden. Verklaͤrt ſah 


er den Schließer an: „Das iſt ja wunderbar. So wun⸗ 
derlich einfach — Zeit und Uhr gibt Urſache“, rief er. 
„Ah! . . . Zeiturſache!“ 

Er trat zur Wand, ſtreichelte ſchmeichelnd den Sonnen⸗ 4 
ſtreifen, bewegte den Zeigefinger hin und her und fagte: 
„Zeiturſache .. Schwarzwaͤlderuhr ... Perpendikel 
dikel dikel tom.“ 

„Glauben Sie, daß geguͤrtete Schmerzen fett ſind?“ 


Er hob das kleine, weiße Kiſſen vom Boden auf und ' I} 
hielt es dem Schließer hin: „Legen Sie dann dem feir | 
nen Kopf da drauf und ſchicken Sie ihn meiner Mut: 


ter als Paket. Die Pritſchen follen ja fo hart fein... 
Zeiturſache.“ N 
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Der Schließer ſah auf die Uhr und ging zur Tür, blieb 
ſtehen, und ein ſchon einmal entſendeter Blick ſchien 
wieder in ſeine Augen zuruͤckzufahren, als er den Dich⸗ 
ter anſah. „In dreißig Jahren mein Siebzehnter . . 
Irrſinnig wurden fie doch alle in der letzten Nacht. 
bevor ſie hingerichtet wurden.“ Er ging noch einmal 
zur Pritſche zuruͤck, klappte ſie in die Hoͤhe. „Der eine 
frißt eine ganze Gans auf aus Irrſinn, der andere 
beichtet - aus Irrſinn, der dritte tobt, einer ift ſtill wie 
ein Kind - auch nur aus Irrſinn. Und der hier findet 
ſich ein Wort und glaubt, das hilft ihm ... Vielleicht 
hilfts ihm.“ Er verließ die Zelle. 

„Geguͤrtete Schmerzen ſind fett. Aber was iſt das: 
eine nackte Negerin reitet auf einem ſchneeweißen 
Pferd, und neben ihr reitet ein nacktes weißes Maͤd⸗ 
chen auf einem ſchwarzen Pferd. Das kann man fich 
gar nicht gleichzeitig vorſtellen.“ 

„Geht nicht? Negerin auf Schimmel“, deutete er und 
kniff die Augen zuſammen, „nacktes weißes Maͤdchen 
auf Rappen. Ja, natürlich, das iſt Zeit ... urſache.“ 
Erleichtert atmete er auf. 

Da ſahen ſeine Augen die allen boͤſen Urſachen ent— 
ſtiegene einfache Stadt. Wunderbar breite Straßen, 
roſa Marmorhaͤuſer, von ziſelierten Saͤulen flankiert, 
mit flachen Daͤchern. Weite Plaͤtze von ungeheurer 
Flachheit und herrlicher Saͤulenarchitektur. Viele Sta⸗ 
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nenbraunen Oberkoͤrpern, Knieroͤckchen und Sandalen 
radeln die glatte Straße hinunter, mit lachenden Bak⸗ 1 
ken, und verſchwinden. Die Straße iſt leer. Leiſes fe j 
bernes Singen ertönt. 9 
Er laͤchelte ſelig. „I ſtreun jetz e bißle am Waſſer rum.“ 
Der Schließer trat wieder ein. Mit ihm ein zweiter ö 
Schließer, der Prieſter, der Staatsanwalt, noch eine 
Anzahl Menſchen, fo daß die ſchmale Zelle plotzlich 
voller ſchwarzgekleideter Maͤnner war. An der Tuͤr 4 
ſtand der junge Offizialverteidiger mit friſchem Geſicht, 
den glaͤnzenden Zylinder in der Hand. 
Der Dichter ſtand auf, machte den Eingetretenen eine 
hoͤfliche Verbeugung, laͤchelte, ging auf ſie zu und 4 
ſtreckte ihnen beide Hände herzlich zum Empfang hin. 
Die Schließer drehten fie nach hinten und legten Hand⸗ | 
fchellen daran. N 
Der Dichter ließ es laͤchelnd geſchehen, ſprach unter⸗ 1 
deſſen feitwärts zum Staatsanwalt german 0 
entſchuldigen Sie nur, das damals ...“ N 
Der Staatsanwalt verbeugte ſich und fagte erroͤtend: I 

„Bitte?“ 4 

„Nein nein! Entſchuldigen Sie ... Sie find natuͤr⸗ 
lich vollkommen unſchuldig. Das Ganze iſt ja nichts 
weiter als Zeiturſache.“ 1 
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Er wies mit ſchiefgeneigtem Kopf fragend zur Tuͤr und 


ging voran. 


Durch die Gaͤnge, die von roten Gasflammen ſchwach 


erleuchtet waren. Niemand ſprach ein Wort. Nur das 
vielfuͤßige Getrampel war hoͤrbar. 

Der Dichter mußte die Augen ſchließen; niemand ſah, 
daß er über die Fruͤhlingsſonne heiter laͤchelte, die den 
ganzen Gefaͤngnishof erhellte. 


Der kahle Pſychologieprofeſſor ſtrich ſich über den 


Kopf, als er aus der Tuͤr in den Hof trat, und ſetzte 
ſeinen Zylinder auf; denn es war trotz des Sonnen⸗ 
ſcheins morgenkuͤhl. Er war der einzige von den Ge⸗ 
ſchworenen, der ſich als Zeuge fuͤr die Hinrichtung ge⸗ 
meldet hatte. 

Waͤhrend der Urteilsverleſung blickte der Dichter inter⸗ 
eſſiert das Beil auf dem in der Sonne ſtehenden Block 
an, der einen blauen Schlagſchatten warf. Wo das 
fuͤnfzig Pfund ſchwere Beil am Ende des langen, 
weiß geſcheuerten Buchenſtiels begann, war es 


ſchmal, dann lud es in edlem Schwunge halbmeter⸗ 


breit aus. 

Der Prieſter kniete in der Naͤhe des Blockes und betete 
leiſe, tief zur Erde gebeugt. 

Der Scharfrichter, im Frack und weiß behandſchuht, 
nahm das Beil vom Block, hing es in ſein Ellbogen⸗ 
gelenk und ſtellte ſich wieder gegenuͤber den reglos 
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und ſchwarz im Halbkreis ftehenden zwölf Zeugen 
auf. 2 
Da ſah der Dichter, daß der Block eine Hoͤhlung hatte 
für das Geſicht, damit nur der Hals des Hinzurichten⸗ 
den aufliege, und ſagte nachdenklich: „Die Naſe muß 
ihm trotzdem zerquetſcht werden.“ 1 
uber ſeine Stirne wetterleuchteten ferne Gedanken. ö 
Mit einem Ruck wandte ſich der Pſychologieprofeſſor 1 
gerade noch zeitig genug um und verließ eilig die Richt 
ſtaͤtte. a 
Fuͤr ihn ſtellte ſich ein Gefangener als Erſatzzeuge ein- 
dumpfes Gepolter ertoͤnte aus einer Zelle des zweiten 1 
Stockes, wo ein wegen Doppelmordes angeklagten 
Straͤfling mit einem Rieſenſatz verſuchte, das Fenſter⸗ N 
gitter zu haſchen, und immer wieder zurückftel. Bis 


es ihm endlich gelang. Sein baͤrtiges Geſicht zitterte 


vor Anſtrengung, da er ſich ſtaͤndig in ausgefuͤhrtem 
Klimmzug halten mußte, um die Hinrichtung mit 
anſehen zu koͤnnen. 5 
Frauen koͤnnen verlangen, daß ſie auf dem Ruͤcken lie⸗ 5 
gend hingerichtet werden ... und Männer auf dem 
Bauch, dachte der Dichter. ö 
Alle hatten die Zylinder abgenommen. 1 

„Jetzt?“ fragte der Dichter neugierig, als die ee 1 
auf ihn zutraten. 0 
Tiefes Nachdenken verſchoͤnte ſeine Augen. „Ich moͤchte 1 


162 


wiſſen, ob die Herren auch heute mittag den Suppen 
teller gewohnheitsmaͤßig mit der zuſammengerollten 
Serviette auswiſchen werden.“ 8 

Die Gehilfen packten den Dichter an den Schultern. 
Er ſah ſie erſtaunt laͤchelnd an, weil ſie ihm weh taten. 
Dann preßten ſie ſein Geſicht in die Hoͤhlung. 

Er roch etwas Suͤßſaͤuerliches, bekam keine Luft mehr. 
Ploͤtzlich wurde er noch einmal klar, wußte, was mit 
ihm geſchehen ſollte. Da ſammelte ſich alle Kraft ſei⸗ 
nes Lebens in den Schultern. Die Helfer wurden hin 
und her geſchleudert. Sein Gebruͤll ziſchte aus der Hoͤh⸗ 
lung heraus. Ein Helfer glitſchte aufs Knie; ſeine Lip⸗ 
pen verſchwanden vor Kraftanſtrengung. 

Alle Zeugen ſahen zu, ruͤhrten ſich nicht. 

Der Scharfrichter nahm das hocherhobene Beil wieder 
zur Bruſt. Es war dem Dichter gelungen, das Geſicht 
aus der Hoͤhlung herauszubringen — fein wortloſer 
Bruͤllton prallte gegen die Gefaͤngnismauern. Die Hel⸗ 
fer knallten ſein Geſicht wieder in die Hoͤhlung zuruͤck, 
daß der Nacken krachte. Das Gehirn des Dichters be⸗ 
gann im Kopfe zu kreiſen, ſchnellte einen letzten Ge⸗ 
danken ab. Er wollte noch uͤberlegen, ob der Menſch 
vielleicht nur aus Gewohnheit boͤſe ſei. „Iſt alles nur 
Gewohnheit?“ 

Da ſtuͤrzte das Blut ſchon vom Halsſtumpf weg, in 
großem Bogen ſich ſelbſt nach, entſetzt, als wolle es 
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fich wieder in den Körper zuruͤckholen. Das Sigemehl 1 
wurde rot. 4 
Der Kopf fiel in den Kaſten, kollerte und blieb liegen, 
machte noch eine Viertelsdrehung und lag ſtill, im 
Profil. ; 
Erſchrocken hoben die Zeugen die Gefichter, horch⸗ 
ten auf den gurgelnden Ton, den das Stimm⸗ 
band des Dichters noch abgab. Der Ton klang wie 
ein Wort. 
Da zuckten alle Koͤpfe nach der Seite herum und in die 
Hoͤhe, wo das Geſicht des immer noch im Klimmzug 
hängenden Doppelmoͤrders zitterte. Der rief noch eine 
mal: „Bravo!“ Dann verſchwand das Geſicht. 
Die Zeugen blickten den Rumpf des Dichters an, der 
am Block kniete. Der Halsſtumpf ſpie in der Mitte 
Blut aus, ſtoßweiſe, wie ein verkuͤmmerndes Spring⸗ 
bruͤnnchen, trieb große roſa Blaſen. N 
Der Kopf lag einen Meter weit entfernt ſchmal und 
blaß in der Mitte des Kaſtens. Die Augen glaͤnzten 
noch blau. 
Der Helfer griff mit beiden Haͤnden nach dem Kopf, 


zog eine langſam wieder zuruͤck, faßte ſo ſpitz wie moͤg⸗ # 


lich nur das Ohr und hob den ſchweren Kopf daran 
hoch, legte ihn an die Stirnwand des Kaſtens. Der 
andere Helfer fchleppte den Rumpf herbei. Zufammen 
paßten ſie Schnittflaͤche an Schnittflaͤche, daß ein blu⸗ } \ 
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umkranz hervorquoll und der Dichter wieder 
W | 
Staatsanwalt ſetzte zuerſt den Zylinder auf. 

ann zogen alle ſchweigend die Zylinder voreinander, 
rbeugten ſich tief. | 
ie verließen einzeln die Richtſtaͤtte. 
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